白昱邈沉默。

十六岁那年生日，他和父母去阿姆斯特丹度假，在一家门店找到了这块心心念念却一直买不到的手表。

店员说，全球就剩这一块，可惜是女款。他手腕纤细，找类似男款试戴反而显得笨重，就把表收了。

男人的问话打破了他的沉默。

“你学过声乐吗？”

白昱邈卡了一秒，“什么？”

齐廷观扭过头看了他一眼，说道：“你的发声习惯很好，会用丹田，气息平稳自如，不像是普通人去歌厅能练出来的水平。”

白昱邈说：“上学的时候……去声乐系串过两学期的课。”

“原来如此。”男人笑笑，想起四年前小豹子就在精心计划接触娱乐生态，并不觉得奇怪。

灯火建筑在窗外无声而迅速地倒退，车里有一种与世隔绝般的宁静。

这会难得地不堵车，阿斯顿马丁冲上二环向东直行，眼看着就要进内城区。白昱邈看着这条路越来越觉得不对劲，忍不住问道：“你家住哪？”

齐廷观说：“君海帝景。”

白昱邈：“…………”

男人问：“怎么了？”

白昱邈说：“我家……以前，也住君海帝景。”

男人愣了一愣，片刻后说道：“难怪那些人会刻意刁难你一个落魄猪场企业家的孩子，之前可能没少眼红吧。”

白昱邈：“…………”

齐廷观把车驶进安保森严的别墅区，颇感兴趣地问道：“养殖业和制药业很难形成协同效应，完全两个篮子里的鸡蛋，你们是怎么做到这种身家的？”

白昱邈尬笑，“我们的商业模式，很独到。”

男人认真地问：“生产和管理上有什么先进的经验吗？”

白昱邈认真地说：“也许有，但我只负责花钱。”

男人一下子笑了，没忍住抬手按了下他的头。

齐、白两家占据了君海帝景对角线的两头。男人常年做空中飞人，即便回来也总是住在工作室，很少回自己家，连车库钥匙都辨识了很久才找到对的那一把。

电梯门开启，映入眼帘的是深赭色真皮沙发，落地窗转过来是一整面墙的玻璃壁炉，壁炉下铺着印度长毛地毯，墙角搭着窗边摆了一只懒人皮摇椅，抱枕散落，还敞着一册布满标记的剧本。

白昱邈忍不住感慨道：“竟然有富豪把家里做成纯美式风格。”

齐廷观不过笑笑：“确实欧式宫廷风才有重金打造的空间，但我怎么想都觉得自己家里不应该设条框，怎么舒服怎么来。”

白昱邈由衷地说：“挺好的。”

他在心里回忆他的家，水晶灯璀璨夺目，把精心设计过的光打在满墙的名画上，很华丽，却少了点家的感觉。

齐廷观点亮壁炉里的火焰，问道：“既然今天这首歌都唱了，也该和我签约了吧？”

沉浸在温馨气氛中的白昱邈顿时喉头一哽，后背发麻。

他僵硬地转过身去看着男人，艰难地问道：“一定要签吗？”

男人笑道：“这一步已经踏出来了。既然有更光明的前景，为什么不走下去呢？”