好像有人知道他的名字，但大多数人都叫他“瘸子”、“哑巴”、“跑腿的”，只要这样叫，他便知道回头看人一眼。把活儿交给他之后，他也就默默地去做。虽然他的腿走起路来有些吃力，干活儿也没有人家快，但是总能把任务完成。

那瘸子清瘦，个头又高。只是看第一眼，觉得他像个学生。然而看到他走路的样子，以及阴暗的性格，没有人瞧得起他。

所有人都不觉得这样对他有什么过错。这大概并不算是欺凌，为什么呢？只要这个瘸子拒绝，其他仆人并不会强迫他去干。虽然有时候有了好东西，大家都不会想着留给他，但是他也不会抱怨。

没有拒绝，没有抱怨，就代表这个瘸子不觉得别人对他不好，因而这绝对不是欺凌。

新来的尚未了解这么多，只觉得心中有些过意不去。他拿着一小块面包走了过去，递给了那个坐在角落处沉默的人。

“只剩下这么多了。”

那个瘸子默默地看了看，最后接过来，咬了一口慢慢咀嚼。

“你叫什么名字？”

即使听到了这样的话，那瘸子也只是摇摇头，没有回答。

中午的船舱里，潮湿闷热。人聚在一起更热。但没有人愿意回到住宿的地方。有人靠在桌子上睡觉，也有人小声地闲聊。闲聊的话题无非是这么几个，女人、酬薪和主人。

“最慷慨的主人？当然是伊怜先生。”说话的人不假思索，好像时常侍奉伊怜先生一样：“最友善的也是他，最仁慈的也是他。只是……”

按理来说，仆人是不能够议论主人的。但这并不能堵上男仆人的嘴巴，尤其是喝了酒的男仆的嘴巴。

他们口中的伊怜先生是这次航行的主人，但并不是唯一的主人。伊怜先生和朋友到欧洲考察数日，雇了最豪华的轮船，光是船上的仆人就有三四百人。仆人们来自不同的地方，日常的工作是服侍船上几十个贵族，伊怜先生是他们中最有钱的一个。

只有身材长相都出挑的仆人才能去贴身服侍他，而这种仆人也不会住在最底层的船里。

有人便说：“你服侍过伊怜先生？”

“不……”那个短头发的仆人模糊地说，随即又洋洋得意起来：“但我听说过他。也在擦拭桌子的时候看过他的照片。”

“照片！老天，那么，他长什么样子？”

“穿着黑西装，金发蓝眼，头发有些卷。”

“相貌呢？”

“并不出彩。”

“听起来很普通。”

“确实很普通，和我们没什么区别。”

众人哄笑吵闹着。

“你知道你和人家有什么区别吗？人家每一秒赚的钱，就比你一整年赚的多几十倍，人家鞋子的价格，超过你家房子的价格！”

被群起攻之的人显得有些恼怒，大声说：“这些我当然知道。但是……他也有缺点。”

他这话说的狡猾极了。谁没有缺点呢？

“比如？”

所有人的笑了起来。因为这个喝醉酒的男人说得好像很了解伊怜先生一样。没有人相信他说的话。

那短头发的略带神秘地说：“比如，他能同时和三四个女人交往。”

众人间发出惊叹的声音。

有个声音冒了出来：“听着，这对于有钱人来说，似乎并不算什么缺点。”

短头发的露出被打断话语的不快神情：“我还没说完呢。而且，他还有那种癖好。”