从工匠们的搁板桌上拿起一只画笔，沾了红色颜料，亨利走到《三个活人和三个死人》壁画前。画中的三个活人全都惊骇地别过头去，不敢去看那三个死人。亨利脸上浮现一抹笑，内心同时对双方感到深深的同情，他靠近壁画，仔细看著从第二个死人口中流泄出来的空白对话横幅。

太阳已从地平面升起，散发出的耀眼光芒透过窗子往礼拜堂里窥视。等到他的皮肤绷紧，身体发烫，亨利开始大笔挥洒，在横幅上写下他的警告：这警告不只写给自己，也写给後代的伊黎子孙，以及与他们有所牵扯的每一个人：去吧，择他途而行，此地莫停留。走骨行尸。腐身复活。敬畏钟声，留神黑夜，惟恐长子化为如吾等之不死身……

第八章

丹尼尔对亚当在欧奇失踪事件中所扮演的角色感到很困惑，反而使他对史提夫的背叛不那麽心痛。他背倚著城堡内拱道下的大门，开始领悟到亚当已经成为他生命中最重要的部分了。他接受史提夫的解释与道歉，把它当锁碎小事抛诸脑後，从此以後两人的关系将彻底改变，这段情谊已经不具意义了。也许还有挽救的机会，但这不是现在要优先考虑的事。

此刻他满脑子只想著史提夫拿给他的证据：监视器拍下的那张画面。没错，那男子是长得像亚当，可是丹尼尔不敢相信那真是亚当干的。怎麽会呢？虽然在心里怀疑其可能性，却迈不出脚进入要塞去质问他的爱人，就怕史提夫所言属实，那他该如何是好。

右手在口袋里紧紧抓住那张照片，简直快把它捏成纸团了，彷佛这样就能将那张肖像消灭掉似的。常识告诉他，照片上的男子不可能是亚当，可是心告诉他的却是另一回事。

我会保护你的，亚当这麽对他说过，也许这就是爵爷保护他领土内的子民的方式罢。丹尼尔有时是想过要报复欧奇，但最终还是体认到此举之徒劳，他手上没有欧奇犯罪的证据，就算如史提夫所说还有其他人受害，他们为什麽不站出来指控呢。

法律保护的是无助者。丹尼尔从来不想成为无助的人。他很努力地把日子过下去，要不是有一道掩饰不了的伤痕时不时地提醒他那不堪的过往，他也可以把那段模糊的记忆给完全遗忘的。

可是亚当也背负了许多，有一个不情愿接受的头衔、充满秘密的家族背景，他也有自己的伤口：他真的能心甘情愿地忘记过往的伤害，即使对方针对的并不是他本人？

丹尼尔离开城堡大门，迈大步穿过碎石子路，内心燃著一股坚定，爬上石阶进入要塞。他即将得到他渴望的答案，又或者会永远离开克斯特比，一去不回头。即使是礼拜堂里的壁画也不值得他赔上一条性命。

他在书房里找到亚当，当他一踏进去，就被落地窗外的景色给吸引。那座四周圈著围墙的花园正对他展露神秘而精细的美丽：修剪得齐整的草坪，洁静鲜明的绿意盎然与花影扶疏，象徵死亡与新生的秋色点染各处，没有任何的落叶与残花破坏这幅美丽构图，看起来是如此不真实。他不禁心生反感。

亚当两脚交叠坐在椅子上，双手置於腹前，看起来沉稳中透著优雅。他一直在等，似乎等了很久。黑色眸子里不带一丝情感，定定的凝视著丹尼尔。

"你的朋友已经走了。"

这虽不是问句，丹尼尔还是回答了。"是的，他回去了。"

"他说了我什麽？"

丹尼尔耸耸肩。"没什麽。"

"嗯。"