刷开房门之前，她看了看手里厚厚一沓罪证，心情越发踌躇。她不知道叶先生能不能接受这一切。

然而推开房门之后，她的脑子却陷入了空白。

房里没开一盏灯，只有窗外的霓虹射入的晦暗光彩照亮了一个很小的角落。叶先生就坐在这个角落里，一只手捧着一个还在拨号的手机，另一只手夹着一支已点燃的，正发出一抹微红光晕的香烟。

浓浓的烟味扑面而来，像粘稠的液体灌入口鼻。这么高的浓度，可以想见是多少支香烟前仆后继所造成的。

叶先生坐在漆黑的，浓稠的烟雾里，垂眸看着手机，而室内唯一的光源就是手机屏幕上显现的“文佳木”三字。

屏幕右上角的时间已临近十一点，他盼望的人晚归了一个小时。

在这一个小时里，恐慌，期待，绝望，这三种极端的情绪交替着侵袭他的心。电话被拒接的时候，那久违的，仿佛活着没有一点意义的压抑感和空洞感，又一次引发了他的病症。

他以为自己已经痊愈了。

可是直到现在他才发现，原来这种痊愈只发生于文佳木陪伴在身边的时候。这个人一旦离开，叶淮琰就会破碎。

文佳木咳嗽了一声，然后急急忙忙打开了电灯。

听见女孩的咳嗽声，叶淮琰也急急忙忙杵灭了手里的烟蒂。

“你回来了。”他嗓音沙哑地说道。

其实他更想问你去哪儿了？你为什么这么晚才回来？你是不是后悔带上我这个累赘？你是不是总有一天会离开？

每一个问题都会更为剧烈地绞痛他的心，让他彷徨无依，让他迷茫无助。可是他不敢表现出这种彷徨和无助，因为他不想让文佳木觉得自己是一个太过脆弱的人。

“你饿不饿？我给你点一份外卖。”叶淮琰温柔地询问着。

他藏起了所有的焦虑不安和脆弱敏感，用心照顾着自己的女孩。点一份外卖，这是他现在唯一能为她做的。如果双腿没有残疾，他更想走出去，穿越整座城市，把她喜欢的东西都买回来。

想到这里，他揉了揉自己没有半点知觉的腿，心里漫上难言的痛楚和苦涩。

文佳木摇摇头，“我不饿。”

手机还在震动，是叶先生打来的电话。之前拒接了那么多次是因为她在和警察谈话，谈完之后心情复杂，需要沉淀一下。

现在，她已经做好了全部的心理准备，虽然叶先生已经在面前了，她还是接起了这个电话，既是对话筒说，也是当面对叶先生说“我回来了。”

叶淮琰空洞的，抑郁的，焦躁不安的，绝望恐惧的心，都因为这个当面接听的电话而安宁了。

他垂眸看着手机，听见话筒里传来的小小的一声“我回来了”，缀满苦涩的眼眸，不知不觉溢出一丝真切的笑意。

为什么文佳木总是可以在他最为痛苦，甚至是差一点坠入深渊的时候，适时地出现，并给出她笨拙却又可爱的抚慰？

破碎的叶淮琰好像又变得完整了，于是他叹息了一声，满足地说道“回来了就好。”