千梧满脸冷漠，直到终于被送上黄包车。

阿九重要演出前，往往会坐着黄包车绕城半圈，今天也是一样。他坐在车上，街两边的欢呼声震耳欲聋，过度兴奋的神情扭曲吓人。他们起初在叫千梧，后来没多久，欢呼声变成了“阿九！”

千梧余光里瞟见自己身上的衣服变成了旗袍，放在腿上的手十指殷红，一层丹蔻。他一个恍惚，扭头在人堆里看见了江沉，松了一口气，回神才发现自己穿的还是平日里那件白衬衫。

曲京，亦真亦幻。

他终于被送进了曲京大舞台，层层座座尽数满员，在数不过来的人头衬托之下，舞台中央更加寂寥。千梧站在台上，看着台下陌生而热切的人脸，忽然觉得身体一沉，意识仿佛与身体脱离开。他以上帝视角看着曲京大舞台发生的一切。

台上的旗袍女子美绝惊心，绝代风华。她自小团扇后半露容颜，台下的人疯狂得几乎按捺不住，呼喊声盖过了伴奏的乐声，但女人清美的歌喉却仍十分清晰。

一回玲珑淡妆，二回绿篱红桑，三回玉槲粉黛，四回香闺倚堂……

江沉负手站在门口，在那条幽深的走廊尽头，看着舞台上的一切。

千梧凭借着意识来到他身边，正要尝试开口说话，江沉忽然蹙眉转过来，伸手捏了捏他的肩膀。

被捏的感觉十分真切，千梧一个激灵，猛地低头，才发现自己身体好端端地，就站在江沉身边。

“什么情况？”江沉有些难以置信地扭头看了眼台上，“我刚还在想，终于看见了传说中的你变成阿九，原来那不是你。”

千梧亦十分困惑，他活动了下手腕，看着台上的女人。

那是一个没有影子的人，那是回来的阿九。

阿九唱着，身段轻盈地旋转着，台下人流着泪呼好，女子的笑颜却愈发空洞。

……

五回金纸寒香，六回雪乳桂糖，七回新台陈酒，八回举城高望。

她终于在唱完第八回 后堪堪停止，音乐消失，柔美的歌喉忽然变得沙哑。