白云归是一九四二正月里病逝的，至今已经年了。

画楼原本身体很好，可这年来，她的身体一下虚弱了，每日药不离身。

不知道为何，她总觉得自己命不长久，再不回来看看，就真的没有了机会。

她让清歌给素约来信，让素约安排一下，画楼和清歌回国看看官邸。素约会快就回信，说可以回来。

大理石的台阶满是青苔，素约和清歌左右搀扶着画楼。

他们出生后就离开了俞州，对官邸毫无记忆，画楼则不厌其烦跟他们说官邸的旧事。

“妈，您当时怕不怕？”母人把官邸前前后后逛了一遍，在后苑的假山断石上坐着休息，白素约听母亲说当年她被留在官邸对付日本人时的情景，心都提到了嗓眼。

“不怕！”画楼轻笑，“妈这辈有过好几次害怕，但是那次不算。”

“那几次？”清歌也问。

画楼想了想，缓慢回忆道：“第一次，我从霖城回来，看到家里换了沙发，容舟住到了官邸，我那时已经离不开你父亲，却很害怕过妻妾同屋檐下的日；第二次，清歌出生时不知啼哭；第次，你父亲偷偷从新加坡离开……

第一次害怕，以为你父亲的爱情是镜花水月，转眼就忘了；第二次害怕，以为我辛苦生下来的孩天生不足；第次害怕，害怕他再也回不来……”

白云归真的没有再回来。

一时间沉默不语。

画楼深深吸了口气：“如今，你爸爸走了年。素约的工作虽然很危险，可你实现了保家卫国的理想，已经是个坚强的战士；清歌撑起了家业，你们兄妹终于平安长大了。再回来看一眼官邸，妈妈了无牵挂。”

白清歌脸色微变：“妈，说什么呢！您看外婆，至今还是那么健康，舅舅和小舅舅就结婚了。我和素约还没有成家立业，您怎么就了无牵挂？”

画楼苦笑，扬手轻轻摸了摸儿的头，像对待小孩一般。

她不愿意说，这年来，她从来没有哪一天睡得踏实。

只要阖眼，必会做梦。

梦里曾经和白云归的岁月就开始回放，从最开始到去新加坡相濡以沫的那些年，令她时常哭着惊醒。

她耗尽了体力，油尽灯枯了。

当年她劝白云归放下部队，假死脱身，说：“千般不舍，总要放下的。”

对孩们，她也是这样，纵使再舍不得，她也坚持不下去了。她一直在等，在等俞州解放，在等着回来再看一眼官邸。

画楼叹气，没有回答清歌的话。

素约看着她，眼泪就忍不住簌簌落下，扑在母亲怀里哭了起来。

“怎么了这是？”画楼笑着笑着，眼眸亦有晶莹泪珠，“好了，妈伤怀时自然会说些泄气的话，哪里明日就去死了？我还要看着你出嫁，清歌娶媳妇呢。”

素约哭得越发伤痛。

晚上回了宾馆，画楼精力不济，很疲惫的早些歇息。

素约就拉着清歌到自己房间说话：“怎么回事？才年，妈的身体就全部垮了！你怎么照顾妈妈的？”

声音不自觉哽咽。

白清歌怅然叹气：“爸爸走后，妈身体就一直不好！她每个月都要发烧几次，我经常听到她一个人说话……她可能有些幻觉！爸爸走了，她整个人就失去了支撑。”

“不可能！”素约难以接受，“妈那么厉害的人……”

她记忆中的母亲，总是含笑优雅，自信飞扬，不管大多的风雨，她总是一笑置之，最后和父亲商议，很平稳的解决。

白素约印象中的母亲，是内心沉稳坚强的女人，她怎么可能因为父亲的去世就垮了？