路执刚顶进来一点的时候他就哭了，他眨了眨眼睛，想把那层泪意眨出去，别挡着他的视线，他想多看看。

他想在这个南方的小城，把少年的模样刻在心里。

指尖抚在路执的脸上。

我的神明，愿你永远骄傲，永不低头。

几乎是听见他小声呼痛的第一时间，路执就退了出来。

灼热退去，取而代之的，是整个房间的沉闷。

“对不起，方砚唯。”路执抱着他，右手抵在他的后背上，沿着他的脊柱，一下下地安抚着。

浴室里流淌着哗啦啦的水声。

路执把他弄得凌乱，又一点点将他擦洗干净，给他套上校服，帮他把翘起来的浅棕色头发一点点压得平整。

像是在收拾一只喜欢极了的娃娃。

“这么快？”退房的时候，前台很惊讶，“不过夜？”

路执没理会，带他出了旅馆，伸手拦了一辆出租车。

“鹭屿机场。”

车窗开了一些，有海风吹进来，湿润的气味拂过，路执的声音愈发地冷。

方砚唯沉默着，把脸颊偏向窗外。

“同班同学吵架？”司机看他俩的样子问。

“分手。”路执淡淡地说。