季夏洗完，用手抹了抹，脸上还有淋淋水珠。周嘉曜端详着他的脸，心想，这么年轻，这么像他，这张脸就该变成一个个角色，活在银幕上，把不同时期、不同感情在这张脸上留下的痕迹永恒留存。

周嘉曜问他：“武山的人物小传写了吗？”

武山就是季夏要试镜的角色，周嘉曜通过关系已经提前拿到了一部分剧本，叮嘱季夏看完写分析人物的小传。

“写了。”季夏从裤兜掏出一张叠得皱巴巴的A4纸。

递出去后，他眼巴巴看周嘉曜的脸色，显而易见的不好看，季夏便手足无措地解释：“哥，对不起，我成绩一直很差，作文都没上过三十五分……”

季夏的成绩，按他班主任说，是扑棱死了劲，也够不着本科的水平。

他甚至不像别的孩子是因为贪玩才成绩不好，他只是单纯的木，单纯的蠢。这话是班主任亲口说的，没当着季夏的面，但季夏听到了。班主任说这几个字的语气没有恶意，反而带着一点可惜和好笑。

季夏的自尊是一艘四面漏风的船，不在乎再多这么一个洞。

那天他便只是若无其事地走开，趴在桌上睡掉了一下午的课。

“跟成绩、作文没关系。”

季夏茫然地看着周嘉曜。

周嘉曜说：“表演的方式有很多种，不同的情境适用的方法不同，电视剧和电影，电影和舞台剧……但不论用什么样的方法，最终给人看的，还是呈现出来的结果。我提前帮你拿到了剧本，这已经是作弊，如果这样作弊你还没法通过试镜，那我不知道培养你的价值是什么。季……”

周嘉曜停顿了一下，继续说：“崇舟，如果你实在无法理解表演，理解人物，那么，看着我。”

一直到很多年以后，回溯往日，季崇舟都觉得，他是从周嘉曜叫出这个名字开始，才真正成为季崇舟的。

他看着周嘉曜，看周嘉曜徐徐笑起来，听周嘉曜说：“丢掉所有的理解，看我，学习我，模仿我。崇舟，笑。”

季崇舟缓慢而迟疑地微笑。