水煮肉片的灵魂就是最后的泼油，伴随着“呲啦”一声香，滚油激发了调料的香气，就连嗡嗡作响的抽油烟机都无法抵消这浓郁的香味，客厅里的薛池吞了吞口水，想起什么似的回头提醒道：“你现在可不能吃这个。”

“我知道。”颜凉轻声回应着，将新鲜做好的菜肴端到桌上，又将灶台上另外一个奶锅的火关掉，里面放着的是熬煮了一个多小时的白粥。

等秦渊进门时，一下就闻到了空气中辣椒的香气，饥饿感一下就被勾了起来。

他来到客厅，听见开门声的薛池已经自觉地跑去了楼上的客房，偌大的客厅里，只有颜凉一个人，他还穿着先前的围裙，端着一碗白粥坐在沙发上，小口小口的喝着。

电视里播放着老电影，是他们曾经一起看过的《鸿雪剑》，身陷仇恨的剑客用长剑划开了仇人的喉咙，飞溅的鲜血落在他略显茫然的脸上。

那是空洞且麻木不仁的，就像是死意已决的人，在马上窒息而死的边缘，被人割断了绳索。

“回来了？”颜凉在这时转过头来，他的脸上还带着点儿病态的苍白，头发比以前长了，这会儿用皮筋扎成了一个小辫，垂在颈脖间。

秦渊的目光落在那张被粥水湿润过的嘴唇上，像是被什么魇住了似的，连带着呼吸都急促了些。

“我做了水煮肉片。”颜凉放下空掉的粥碗，缓缓站起身来，经历了这几天的调养，他的身体已经没什么大碍，就是还有些低烧未退，眼神有点迷蒙。

颜凉揉了揉有些发红的眼睛，笑了一下：“薛医生不让我下床走动，我闲着无聊，就躺在床上看菜谱……这还是我第一次挑战川菜，你尝尝味道，有什么需要改进的，可以告诉我。”

青年的嗓音十分轻柔，像一股扑面而来的春风，一下子抚平了大少爷支棱起来的毛发，就连来时的愤怒都春风化雨，被对方一口气吹散了。

他迷迷瞪瞪的走到餐桌前，看着对方盛饭时修长的背影，一时间甚至忘记了前天发生的不愉快，好像他们还是从前那样。

可下一秒，当辛辣的味道在口腔中扩散，辣子滚着花椒的微麻，刺激着舌尖传来轻微的烧灼感。秦渊“嘶”了一声，突然想起来，自己基本不吃辣。

于是眼前这道满是红色的美味佳肴就成了最致命的毒药，他愤然起身，掀翻了桌子，锅碗瓢盆噼里啪啦地摔在地上，汤汤水水撒了一地。

而颜凉恰到好处的退了一步，避开了那飞溅的油花，他垂头看着辛苦了一晚上的菜肴化作一滩难以收拾的垃圾，泼洒的红油凝在地毯的表面，像是新鲜泼上去的血。

耳畔，是秦渊喑哑的低吼，一字一顿，带着嘶嘶地腥气：“我、不、是、他。”

颜凉“嗯”了一声，缓缓地弯下腰来，去拣那破碎瓷片，“我知道，你是秦渊。”