李柏奚看着他，将一些没出口的话收了回去。

比如：我画过很多张你。

他画过很多张程平，只是从未展出。有一天，在某处穷乡僻壤，被他忽悠着充当模特的小姑娘无意中看见了他的画，问他：“这是谁？”

他说：“一个朋友。”

或许是因为他说这句话时的表情，又或许是因为画风，小模特小心翼翼道：“节哀。”

李柏奚笑出了声。

那之后，他就不再画程平了。程平还活得好好的，只是不再属于他了。他缅怀的笔触暴露出的，全是不堪的心境。

“你呢？”李柏奚问，“你这几年过得好吗？”

程平：“还行，一直在拍戏，好像有点进步。”

这绝对是过谦之词。杨助理把他的新作都发给过李柏奚。程平水平上升的速度犹如坐了火箭筒，已经是公认的新晋实力派了。

程平脸上却殊无得色：“有件事一直想问你。这几年来张影帝霉运缠身晚节不保，是你特别关照过吗？”

李柏奚差点忘了这人：“哦，这么说来，我走之前是留了点后手，怕他喘过气来报复你。”

程平看着他。

黑暗给人失控的错觉，他转过头去看不见程平如今半永久假笑的脸，眼前就只能浮现出曾经那张面容，恶狠狠的，像要挥出一拳，又像要扑过来咬破他的下唇。

程平：“李柏奚。”

李柏奚努力越过那冗长枯燥的漏水声，想听清程平的气息是不是变急促了。

模糊的手机振动声突然响起。程平从裤兜里摸出手机，低头看了一眼。屏幕的微光映亮了程影帝平静的脸：幻象碎去了。