莘野问：“弄醒你了？”

“没，”谢兰生又半梦半醒，“莘野，麻烦走时把灯关上。我接着睡。”他可以在床上脱衣服，很方便。

莘野问兰生：“不洗脸吗？”

“算了。”

“你是不是天天不洗？”

“晚上不洗，没时间。”有那洗脸的功夫再琢磨琢磨台词多好。

“也不刷牙？”

“刷……偶尔不刷。”

谢兰生又闭上眼睛。

莘野叹气，知道谢兰生一向糙。

他走进了洗手间，架起脸盆，在水龙头下接了一些冷水，又用暖瓶倒了等量热水，试试水温，把谢兰生的擦脸巾按进水里洗了洗，又端着脸盆走回床前，投投毛巾，展开了。

谢兰生刚迷迷糊糊又睡过去就突然间感觉自己的脸颊上温温热热的，很舒服。

莘野给他轻轻地抹。谢兰生的毛巾旧了，早变硬了，莘野担心对方会疼，动作小心，却十分仔细，先是额头，再是鼻梁、下巴，而后是脸颊，最后是脖子。

擦完，莘野提着毛巾出去，又拿着牙缸回来，里面有大半杯温度正好的水。他另一手还拿了支挤好牙膏的小牙刷。

“来，兰生。”莘野说，“先漱漱口，然后吐在盆里就好。不用牙线也就算了，不用牙刷……悠着点儿吧。”

谢兰生还闭着眼睛，却挺听话地接过牙缸，似乎本能般地知道这个声音可以信赖。

然而，上唇刚碰到水，水才进去一点点儿，谢兰生就在一瞬间从睡梦中清醒过来了！他抬起头，让那点水退了回去，把牙缸也放下了！