“不想你起来。”沈文昌用湿漉漉的笔尖蹭邓月明的黑发：“我看你卷在被子里，像是一只狐狸，大冬天的，缩在火灶旁取暖。我舍不得指派你，不愿意叫你起来。”

邓月明静静的听着，像是什么都听了进去，又像是什么都没听进去，一整个人已经停了呼吸，一口气怎么都吐不出来，木然的立在那里。因为想要时间停在这一刻，这大和尚仿佛还魂而来的一刻，想叫它无进亦无退，叫他一瞬成永恒着。

他还过神来，已经又躺回了被子，沈文昌去开窗户，雨声立刻大了起来，闷声打在防晒布上，声音都带着湿的气味。被子上有樟脑气，闻着干燥而洁净，但没有晒过。沈文昌躺回来，邓月明抱上去笑道：“洗过热水澡，人是幽凉的，洗过冷水澡，人却是热的。”

“因为你抱我的时候我是冷的，现在恢复原来体温了，你就觉得比平常热。这和井水冬暖夏凉也是一个道理。”沈文昌解释着，摸他光滑的屁股，他笑着躲了起来。

“泥鳅一样！”沈文昌道：“你可别扭来扭曲把被子弄脏了！”

“弄脏了我给你洗干净。”邓月明皱皱鼻子，俏皮的“哼”了一声。

“我不用你洗，过几天我要到内地去，这里没人来，我叫个佣人来打扫一下。”沈文昌笑着，又道：“你要是个女人，我就能带你一起去，登记上写‘家属’。”

“我要是个女人，他不见得会和我这样长久，会怕我怀孕。”邓月明心想，开口却道：“沈先生今晚怎么不回去？”

“你开始探听我的家事了？”沈文昌道，却没有生气的意思。

“不是的。你知道我从来不会来干涉你的家庭。”邓月明平静的讲着，做出一种无意中的剖白，属于透露真言的一种。沈文昌果然动容，抱紧了他。

“我和她吵架了，最近经常吵架，一点点小事也吵，这次……要命……去内地也是我主动申请的，视察报业工作。可有什么好视察的呢，骗人的话谁不会写。”

邓月明没有接话，略微的沉默过后，无声的叹了气：“你应该体谅她，女人怀孕是大事。”

“我知道。”沈文昌放开他，躺到了一边。

雨声小了一些，街上有一辆汽车趟水而过，失修的地砖“咯哒咯哒”，人踩上去要被溅一脚。一整个上海都是黑暗的，没有灯，没有月亮，人像是被黑暗中的雨融平了棱角，能躺在床上心平气和的讲一些事情。

沈文昌讲起他的童年：“我小时候的生活简直是个灾难，到现在我还害怕小孩子。我其实不想要孩子……我不知道怎么……和他们相处。我没想过白珍会怀孕，我和她生活，就像是两个人坐在船上，很小的船，顺着流水往下游去。”

邓月明知道“漂游的船”是一个没有安全感的比喻，因为不知能否到达终点，也不知终点何处——他与白珍身份上的差距，永远都会令他惶恐。