“你撅着嘴干什么？”

“我这样的话，鼻涕就不会流到嘴里去。”沈蜷蜷依旧撅着嘴回答。

褚涯愣了愣，意识到空气寒冷，小孩又在开始流鼻涕。他斜着身体离沈蜷蜷远了些，又拿过一卷刚拆封过的卫生纸，揪下一段递给沈蜷蜷。

“把鼻涕擦了吧。”

“哦。”

褚涯知道这卫生纸年月太久，已经不那么卫生，又道：“别碰到嘴，只擦鼻涕。”

“哦。”

“……算了，把脸伸过来，我给你擦。”

褚涯给沈蜷蜷擦鼻涕，嘴里叮嘱：“只要觉得鼻子痒，想要流鼻涕了，就要用纸擤掉，别等它——”

褚涯说得自己都有些恶心，猛然闭上了嘴，待到那股恶心劲儿过去后才接着道：“——别等它淌出来。”

他给沈蜷蜷擦鼻涕时，沈蜷蜷便保持着探头的姿势没动，眼睛也一眨不眨地看着他。

“好了。”

褚涯丢掉了纸，再抬头时，瞧见沈蜷蜷还站在推车旁，神情愣愣地盯着他。

“怎么了？”褚涯问。

沈蜷蜷忽地收回视线左右看，用手指抠着自己裤缝，没头没脑地道：“王柱生他哥给王柱生擦过鼻涕的。”

褚涯没有应声，又过了两秒后，沈蜷蜷突然跳了起来，绕着推车跑了两圈，再转到推车后，用力推动扶手：“嗨呀，小二班，加油……哈哈哈哈，嗨呀……哈哈哈。”

褚涯没有问沈蜷蜷为什么突然这么高兴，只用铁棍撑着地面往前，神情看着淡淡的，目光里却多了一分柔软。

他们要去的是沈蜷蜷昨晚取水的小院，中途经过面包房外的那条长椅时，沈蜷蜷飞快地跑去坐下，仰头靠在椅背上，发出长长的舒适叹气声。

“孩子，人生就是这样，与其不开心，不如和爷爷一起唱歌晒太阳……爷爷的小车滴滴滴，哒哒哒，滴滴滴……”

沈蜷蜷两手做出转方向盘的动作，两只垂在空中的小脚打着拍子。褚涯也不催他，就等在大街上，任由沈蜷蜷唱完一长段，最后踩刹车，跳下长椅跑回来继续推车。

左边出现了一条巷道，沈蜷蜷想起昨晚的事，就抱着扶手不进去。褚涯让他坐在身旁，自己用铁棍撑了进去。

小院没有台阶或是门槛，褚涯一直将推车撑进院子，撑到了那个水槽前方。

“地上的脚印没了，昨天晚上那里有鬼的脚印。”沈蜷蜷指着空地对褚涯道。

现在院子里全是他俩的脚印和推车痕迹，除此外什么也见不着。

褚涯从编织袋里取出牙刷毛巾等洗漱用品，但拆掉一板牙刷的外包装袋后，牙刷才在手里抖抖，刷毛便簌簌掉落，只剩个光秃秃的牙刷杆。

他将所有牙刷试了一遍，最后只留下了两把，一把是地中海，一把是后半部分秃瓢。

“喜欢哪一把？”褚涯让沈蜷蜷自己挑。

沈蜷蜷挑了那把碧绿色地中海：“这个颜色好好看。”但马上又看中了鹅黄色秃瓢：“这把其实也好看。”

“就绿色的，选你的第一感觉。”褚涯将地中海递给他，朝水槽抬了下下巴：“去刷牙吧。”

“现在啊……”

“现在怎么了？”

“这儿，这儿又没有管理，我们为什么要刷牙？”

褚涯解释：“刷牙不是为了管理，是为了我们的牙齿——”