柏青临没抽过觉得新奇，他走过斑马线，抵达对街三楼阳台正下，微微阖起眼凝视，吸烟时喉结滚动，烟盒上一串反光——Marlboro，万宝路的英译。

Men always remember love because of romance only首字母组成，意思是男人只因浪漫而铭记爱情。

柏青临抽完这根烟才走回家，路旁停放着的汽车也雾蒙蒙，车窗隐隐约约映照出光秃秃的银杏枝干，他扶了扶眼镜想起一些事。

原先祝京儒来店里并不怎么说话。

白天坐着晒太阳，一天点两杯咖啡，早晚各一杯，偶尔将车停靠在咖啡馆外的路旁。

也是这样一个黄昏，柏青临出来搬运货物进店，路过开窗的银色车辆时余光微扫，祝京儒趴在方向盘那睡着了，侧着脸，两颊被方向盘挤压出些许肉感，呼吸使鼻尖微耸，有种笨拙天真的动物性，看上去很柔软。

柏青临抚摸过，知道触感的确是那样。

十字路口等待红绿灯，柏青临停在那一动不动，而后不再犹豫，他没有走向回家的那条路。

入夜万籁俱寂，十八个小时才下火车，忙忙碌碌抵达最近的旅馆休息，青山和袁野睡一个房间，而祝京儒单独睡。

外面风雪大，海拔三千米，信号塔离得不远。

祝京儒用被子裹着头只露出脸，额发凌乱得很，他知道柏青临吃软不吃硬，发短信都挑着发，【明天可能没信号，真的不想我吗？】

【如果不想的话，那我继续想你。】

祝京儒暗自喃喃没出息，他清楚自己有了牵挂，风筝线另一端始终在柏青临手间，立刻马上把人微信好友加回来。

直到凌晨三点，等了十几秒视频通话才接通。

柏青临戴着眼镜眉眼利落冷淡，祝京儒看清柏青临下巴冒出的青茬，明显没睡好，有点颓废的性感，怎样都好看。

“柏哥。”喊完这声祝京儒感觉臊得慌，尾音拉长怪腻乎。

柏青临胸膛里挤压的烦闷和躁动在这一刻烟消云散，但脸上仍然不冷不热，公事公办询问：“什么时候回来？”

祝京儒字典里压根没有计划，只能老老实实回答：“不知道。”

柏青临喉结动了动，“…银河呢？”

“明天，后天都有可能。”祝京儒说着说着把被子一掀，他习惯裸睡，压根没想撩拨，只是单纯想把玉观音给柏青临看，“柏哥，看，戴着呢。”

“嗯。”

“红绳绑着，观音也护着。”祝京儒边说边把屏幕下移，赤裸裸让柏青临看了个精光。

柏青临一声不吭挂断视频。

画面戛然而止，祝京儒猛地心下一颤，自言自语喃喃生起气来果然凶，凶点好，他完全不慌，低头看着柏青临的微信头像发呆。

那只捻住咖啡杯的手，刚刚视频通话里仿佛正在摩挲一件熟悉的衣物。

那件本该在祝京儒衣柜里的衣服。

屋子的监控通过手机软件查看，监控视频里大门被打开，祝京儒新住所的密码只给了一个人。

身材高大面相冷漠的男人从客厅沙发进入卧室，手里攥着那件白T，随后坐在祝京儒的床头抱起枕头，背靠墙缓缓闭上眼。

祝京儒目不转睛看着，心跳异常。

几分钟后柏青临起身推开衣柜，拿出祝京儒最常穿的家居服低头轻嗅，最后搂在怀里，指腹不断蹂躏，那张禁欲的脸在夜里变得急色，有些许病态的依恋，动作里掺杂的欲望呼之欲出。

祝京儒第一次见到这样的柏青临，强大却流露出脆弱，像天性冷漠的黑猫，不会撒娇，只默默舔爪子，可尾巴无形之中老是会缠绕上人类的手腕。

柏青临即将把衣服遮盖在脸上，仰起头喉结下滑，他却忽然间停住，抬手摘下眼镜眯起眼压抑喘息，咬肌微动看向墙壁。