“柏哥。”

“说。”

祝京儒肉眼可见高兴，“就是刚才那样，我特不听话，得凶点才管得住。”话音刚落车门自动打开。

柏青临踩在松软的土壤上，周遭雪花洒落，发丝和衣摆都被风撩起，他隔着雪点凝望自己没见过的海港，那艘船仿佛也在望着人们。

过了会没听见祝京儒说话，甚至人影都不见，柏青临走到卡车背后扫视半天，仍然一无所获。

直到敲击铁皮的清脆声响出现。

柏青临仰起头看去，祝京儒正站在卡车车顶挥手，挑眉笑着，雪依旧下，年久失修的灯光微弱，但星星很亮月亮也亮。

祝京儒在柏青临眼里模样清晰，耀眼到会发光。

“睡过卡车吗。”祝京儒伸出手，“要不要试试看？”

柏青临没什么表情的脸庞被雪花砸的湿润，可鼻尖的呼吸都闷热，像被点燃，他没握住祝京儒的手，自己踩着卡车铁架而上。

柏青临双腿悬空坐在边缘，像和祝京儒刻意保持距离，背脊微曲目光遥望那艘腐朽的沉船，看神情仍然冷淡漠然。

祝京儒却直接横躺，不嫌弃脏，姿态相当懒散，面对面和星空掉下的雪花接吻，话语飘散在风里，“我没有带谁来过这里。”

柏青临没说话，看都不看他，但的确有在听。

“柏哥，你是第一个。”

“…买花的路上经过雪山，戈壁，湖泊，沙漠。”祝京儒坦坦荡荡说出口，洒脱到没有目的性，语气愉悦甚至自己也有些无法置信。

“好像无论是什么。”

“我看见它们就会想起你。”

柏青临沉默不语。

沉默在大多数人那里意味拒绝，祝京儒偏得寸进尺，睡姿悄无声息变化，快速地毫不客气将头枕在柏青临腿上，闭眼前还轻轻用脖子蹭了蹭，喃喃着剩下的话语。

“想起你总是很高兴，我也不知道为什么。真想把全世界的花都送给你。”

他的声音很闷，呢喃声越来越轻，“柏哥…我困…”

柏青临没有和人这样亲近过，近乎石化了，身躯僵硬，毫无聚焦的瞳孔出卖主人真实情绪，他感知到温热的呼吸喷洒在腿间，血液上涌快要窒息，每个毛孔都在跃跃欲试独占属于肌肤的触感。

他的指腹硬生生被自己掐红，脖子上青筋明显凸起，迫不得已仰起头掩饰什么。

“起来……”

腿上的人呼吸声已经规律。

“祝京儒…”

“……”

柏青临不知道过去多久，时间流逝和温度骤降都仿佛无声无息。

他僵在那，心底方寸大乱，已经确定祝京儒疲倦到已经睡着，云南离南海太远，半个国家的距离，开车回来无疑辛苦。

尽管今晚发生的所有事，可能仍然是人故意的。

可出于任何理由，他都没办法把祝京儒扔在这里。

夜晚寂静的老港口悠悠飞来几只海鸥，翅膀掠过，雪越下越大，伴随卡车顶上的人们，那车玫瑰也被砸的湿润。