沈忱：“五十分钟。”

季岸：“十五分钟。”

沈忱：“四十五分钟。”

季岸：“五分钟。”

“？？？”沈忱瞪着他，“什么玩意儿，怎么越讲越回去了？……我真走不动了，你不让我休息半小时，你就做好准备把我和她一起扛上去……”

季岸点头：“OK，半小时。”

沈忱想再争取争取，但男人把树枝插在泥土里，转身就走，不给询问的机会。不一会儿，男人抓着好些小树枝回来，一根根折断了堆起来，再拿那根临时火把点火。没有引燃用的干叶子、干草，引火引得特别慢；沈忱就看着男人耐心十足的动作，呼吸慢慢舒缓了下来。

这一夜真的太刺激了，跌宕起伏的。

沈忱的体力空了，脑袋也空了，他盯着火苗忽明忽暗，突然间冒出一句喃喃自语：“你那天到底为什么吐了，我想不明白……”

男人不明所以，垂着眼专心点火：“因为喝了酒。”

“不是那天，”沈忱挪开了视线，看向夜空；他摸出烟来，话仍说得含糊不清,“是那天……”

换个人大概都不知道他在说什么，但季岸听得懂。

季岸这才看向他，淡淡说：“那天我打车过去的。”

“……打车怎么了？”

“我晕车，所以吐了。”

“那你平时都不坐车啊？”

话说到这儿，火堆终于点起来了。季岸把他那根“命中注定”的树枝踩灭，好好地收到一旁：“我骑单车。”

“那那天怎么不骑单车。”

“因为怕赶不及，”季岸说，“怕散场。”

第二十四章 我谢谢你

有那么一瞬间，沈忱以为这句“怕散场”背后，是季岸珍视他的含义。

他们之间确实有过一段“蜜月期”，就是在那次运动会，季岸每天都抓着他去操场跑圈练习，他们在运动会上拿到最后一名之后。

具体的事情，在这十年的各自生活里早淡忘了，但有天下午，季岸陪他去吃冰激凌的事他还记着。

那是家新开业的甜品店，卖看起来很好吃且第二杯半价的冰激凌。第二杯半价这种事，就是即便沈忱每个月的零花钱比一般同学的生活费多几倍，他仍然会觉得按原价买了独一杯是血亏。他在操场上跑得快昏迷的时候，季岸以“再跑一圈我就陪你去吃冰激凌”为奖励，半哄着他再跑了一圈。

于是在夕阳把天染成粉橘的夏末，沈忱如愿以偿地和季岸吃到了第二杯半价的冰激凌。

“我讨厌你，是因为你嘴巴很贱；你嘴巴不贱的时候我其实觉得你人还不错，品味也……品味也挺不错的。你讨厌我是为什么啊？”

他们肩并肩地走在河堤上，沈忱这么问过。

那时季岸说的是，“也没有很讨厌，一般讨厌”。

“一般讨厌是什么意思”，他追问。

“一般讨厌就是一般讨厌的意思，不那么讨厌，也不是不讨厌；没有很讨厌，但大概确实是讨厌的。”季岸的回答像绕口令似的，沈忱一个字也没有听懂。但他再追问，季岸却不回答了，转而看似随意地拉走了话题，问起他那支乐队的新专辑听了没有。

沈忱总是很容易被自己感兴趣的话题带跑，从小就这样；事后想起来，季岸仿佛有什么想说的又不想说，才玩这种小花招，转移他的注意力。

然而有些事、有些话、有些问题，只有在特定的那一秒可以顺畅地说出口。

后来直至沈忱转学离开，他也没再找到新的一秒，可以问“一般讨厌到底是什么意思”。