系统把声音一再调低，最后索性假装有东西压住了电脑的调节音量键，接上数据耳机。

不知道是好还是坏……记忆芯片里，2603其实看不清那些表情。

主角团一路往天上城走，势力范围越来越广，接的任务越来越难，成员也越来越多。

推算轨迹的难度已经不仅仅是几何式增长，每次任务中，使用药剂已经成了必然的选项，而任务结束后的严重透支，也在迅速消耗着这具身体。

2603用大量时间窝在沙发里睡觉，来恢复耗竭的精力。

偶尔睁开眼睛，满是雪花点的模糊视野隐有轮廓，没什么人会特地走近。

这些睡眠并不舒服，沙发不是适合睡觉的地方，空间不够宽敞，最多添条毯子。

在昼夜温差大得离谱，夜里甚至能降到零下三十度的世界，哪怕是室内，也依然有源源不断的冷气侵入。

一条毯子不够暖和。

……

庄忱缩在厚实的被窝里，在吃包子和赖床里抉择了一会儿。

抉择得不太成功，机器人翻了个身，用被子把自己裹严，迎上依旧看着自己的灰眼睛：“在想什么？”

“你。”宋边霁摸摸他的额头，“为什么习惯睡沙发？”

没有发烧，机器人不会发烧，畏寒是代码里残留的、抹不掉的痕迹。

寒冷，难以分辨的寒冷，不清楚是现实还是意识。

植入中央处理器的那一场梦里，有着黑眼睛、被叫“阿忱”的少年，其实就已经走完自己的一生。

为了节省内存，中央处理器会自动清理这场太过庞杂的运算数据，但留下的痕迹依然在，从终点折回的人，其实是已经死过一次的人。

宋边霁没有收回自己的手。

在这种如影随形的寒冷里，掌心的温暖尤为明显，仔细托着冰冷的头颈。

于是没睡够的困倦轻松又占了上风，庄忱埋在被子里，用仅剩的念头想了一会儿：“睡床太舒服。”

宋边霁问：“不能舒服？”

庄忱当然能，但机器人2603不能，2603要是太舒服了，就会醒不过来。

冤大头的收货人就会痛失一个陪伴型机器人，存着一堆醒不过来的零件，等报废的时限到了，才能看一场设定好的烟花。

太不划算了。

庄忱决定战胜睡意，撑着胳膊想要起身，却还没来得及离开被窝，坐在床边的人就躺下来。

“能教教我吗？”宋边霁躺在他身旁，侧身看着他，“怎么睡舒服。”

床很宽敞，躺下两个人绰绰有余，枕头也不止一个。

庄忱倒不是不愿意教，只是觉得这话耳熟，微怔了下，看着很老实地双手贴裤缝、一动不动躺在自己身边的人。

……找不着对应的记忆，但不知道为什么，他好像没少听这句话。

好像有场梦，他也当过机器人，也被恶作剧寄到了这么个地址。

不过那次两个人不太熟，对方把他当成真的家务机器人，双方都不太适应这种同居生活，多少磨合了一段时间。

独居的程序员生活无趣，食用营养剂和营养胶囊，用家务机器人打扫和整理，使用统一的睡眠舱。

不会做饭，不会铺床，不会布置房间，不会熬姜汁可乐。