“你失忆了吗，我不是乔城人。”季岸说。

“哦，对，你是转校生。”沈忱喃喃地念了句，但声音太小，被发动机的噪音完全盖住。

大概季岸也不想说话，所以没听清楚，也没继续问下去。

小渔船在轰鸣声中驶出了港口，在海面上留下长长的、逐渐扩散开的白色浪痕。海风呼呼地吹着，让人昏昏欲睡；可发动机的噪音又拉扯着神经，让人无法真的睡去。沈忱就在这种半睡半醒地夹缝里，想起很多之前的事。

例如在他往季岸的汤面里倒了半瓶辣油之后，季岸脸色铁青，放下筷子走了。

他当然也不是真的多想吃面，更不可能去接着吃季岸的“二手面”。总之那碗面只动了一口，就摆在食堂的桌子上，可能半小时以后就被食堂打扫卫生的阿姨端走倒掉，阿姨还会“啧啧”地感叹小孩真不懂珍惜粮食。

后来的几天，他和他的新同桌互相看不顺眼、但无人发难地平稳度过。

刚开始他以为季岸只是那种平平无奇的无聊优等生，但通过了几天观察，他发现季岸是装的——证据是这人上课的时候经常会突然间保持着坐姿睡着，过几分钟再睁眼继续盯黑板，用没什么光泽的眼睛。沈忱偷偷趁对方闭眼时试探过，拿着笔在对方眼前晃几下；对方毫无反应，浑然不觉，可见是真睡着了而不是什么眼睛太小。

他还发现季岸的抽屉里时常摆着闲书，有小说有漫画，而且隔两天就会换一本。

至于对方到底是什么时候看的，他盯了几天也没探究出来。

最后在几天后的晚自习，他正如常地、不动声色地进行“人类观察”活动，顺手打开自己的水壶，一边偷看季岸一边仰头喝了一大口。然而水不是水，不仅有咸甜味，里面还有什么奇怪的内容物。

沈忱惊得一口喷出来，接着就看见泛红的汤水带着蛋花，浇满了他的习题册。

他再往杯子里看，里面那红的黄的还带葱花的，不是食堂的西红柿鸡蛋汤是什么？！

他们这儿的动静霎时间吸引得同学都看过来，在众人的注视下，沈忱擦了擦嘴，听见犯罪嫌疑人一声很低的嗤笑。接着是大胆的承认：“好喝吗，我特意给你带的。”

“……你给我等着。”

——是的，这就是起源，因为沈忱往那碗汤面里加了辣油，季岸还以番茄蛋汤，从这天开始，他们互相看不顺眼直到十年后的今天。

有细小的水花溅到沈忱的脸颊上，他倏地从回忆里抽身出来，斜眼往对面看了眼。

季岸就跟那时候一样，挺直着背，脑袋微微倾斜着睡着了。

很好，看着他这副德性，沈忱的气就上来了。

他忽地伸出腿，像故意找茬似的，往季岸小腿上踹了一脚：“……别睡了，就知道睡睡睡，你又睡，等下出了问题又怪我！”

季岸的呼吸倏然沉了沉，掀开沉重的眼皮，看向沈忱：“……你……”

他刚开口又闭嘴了：他是想骂的，脾气再好的人，跟沈忱这种阴晴不定的幼稚鬼待在一起久了，也会变成易怒体质；但他看见对方那张写满不爽的脸，和脸颊上甜美可爱的爱心创可贴搭配在一起——

季岸：“噗。”