范寻至今都记得，十岁的陆信在十一点的深夜孤身一人打车跑到他家，裤子摔得破了两个洞，膝盖上的鲜血浸透不少牛仔布料，僵硬的小脸在见到范寻的一瞬间便迅速崩塌，站在院子里哭得撕心裂肺，抱着范寻的脖子抽噎得上气不接下气，哽塞地念着：“没有人要我，范寻，没有人要我。”

此后的陆信更是变本加厉，范寻知道，他在报复，在发泄，直到十八成人了他都在给自己的父母找麻烦，三个人只要见面就会开启无休止的争吵，刺痛人心的嘲讽也是在这种种“磨砺”中练就出师的。

可现在的陆信除了偶尔忍不住嘴，整个人连一个收敛锋芒的刀刃都算不上，更像是被锁进了刀鞘里，安静稳重地架在架子上。

范寻胸口滑过一阵酸涩，不敢深思这里面有多少是自己和自己家留下的手笔。

“你想什么呢？”陆信察觉到他突然低迷的状态，凑近低声问着，范寻身上那阵香气再次闯进他的鼻腔，令他忍不住多停留了几秒。

范寻回看他，敛去眼中的情绪淡淡道：“没什么。”

“你用的什么香水？”陆信的注意力成功被他肩颈附近的气味分散，大方靠过去仔细分辨几下。

鼻息间温热的气息打在颈侧，范寻头皮发麻，僵硬回答：“我妈送的。”

提到那位阿姨，陆信顿了顿，不太自然地“啊”了一声，没再追问下文。

他们两自幼的成长经历里共同点不少，母爱稀缺算是重中之重的一条。

范寻的妈妈对待范寻的态度就仿佛这个儿子不是她亲生的一般，生活中的关爱甚至不如他们家的做饭阿姨，送礼物这种小事不过是写在她日程里的任务罢了，送得例行公事毫无温度。

“喜欢就送你一瓶。”范寻对家庭亲情浑不在意，神色都没掀起波澜。