小提琴声像在割他的五脏六腑，钟关白的手掌握成拳，重重砸在地板上，痛哭失声。

陆早秋放下小提琴，走过去把钟关白抱起来，在他被砸得发红的手指上轻吻了一下。

钟关白不敢看陆早秋的眼睛：“陆首席……”

“关白。”陆早秋说，“有些话我走之前就要跟你说。”

钟关白突然惊慌失措起来：“陆首席——”

“你的直播我看了。”陆早秋说，“就算没有忘谱，你的水平也下降了不止一点两点。”

钟关白更加不敢看陆早秋的脸，头几乎要垂到地上去。

“你弹成这样，我不会安慰你。”陆早秋的声音从钟关白头顶上方传来，低沉而温柔。

陆早秋放开钟关白，站起身，从琴房的架子上拿出一叠专辑，第一张封面上是钟关白坐在三角钢琴前的侧影。

“这张录的是你参加肖邦国际钢琴比赛的视频。”

“出这张专辑的时候你才十八岁，我还不认识你。”

“这张是我们一起录的。”

“这张收录了你所有的电影配乐。”

“这张是电视剧的。”

钟关白不敢转头去看那些专辑。对于一些人来说，过去的成功好像是一种诅咒，时刻提醒着所有人他们已经江郎才尽的事实。