记忆里的大手很厚，掌心满是茧子，充满力量。

她说：“爸，你千万别松手啊。”

爸爸说：“好。”

于是她放心的踩起脚踏板，越来越快，越来越快。忽然间，她背上一重，爸爸使劲推了她一把，同时在那瞬间松手了。

她当时没有意识到爸爸的离开，直到她兴奋的骑出去五百米后才慢慢停下来。

她单脚点地，得意的回过头想要找爸爸。

结果却发现爸爸留在原地，正温柔的，赞赏的，鼓励的，看着她。

那时的爸爸并没有笑，可燕其羽一辈子都忘不了他的目光。

而现在，爸爸同样没有说一个爱字，可燕其羽会永远这些菜谱的重量。

于归野拿着未来岳父的亲笔信，他深切的知道自己被托付了世界上最珍贵的宝物。

他亲了亲宝物的脸颊，尝到了咸咸的泪水味道。

……

收拾好父母带来的东西后，燕其羽擦干净眼泪，走向了卧室。

主卧的房门虚掩着，透着柔黄色的灯光。

燕其羽并不知道门背后有一场惊喜在等待她——当房门推开，无数洁白的细碎纸片从天而降，从头到脚洒满了她的身上。

那些纸片裁剪成极为精巧的形状，每一张都是比小小的心形，像是一片片雪花，在空中缓慢降落。

燕其羽怔愣的立在那里，自她脚下开始，白色的花瓣铺出一条地毯，通向房间中央。