他看见我，也吓了一跳。

我说“齐皓？”

他说“你不是医生？”

我当了齐皓的英文老师。慢慢知道，他家里要他去国外读书。虽然他的病是个问题，但他家里人显然把让他离开这里当作了治疗的一部分。

我曾经问他，你想去读书？

他说，无所谓。

我说，你还会爱人么？那时很熟了以后我问他的话。

他说，会！会爱家人和朋友。

没机会再喜欢别的人了么？

他看了我一阵，笑了一下，不知道。

我非常敬业地教齐皓，他也非常认真地学，当我向他保证他可以在雅思考试拿到6分以上的时候，他跟我说，为什么这么容易？也许困难一点更好。

我知道，他希望有什么困难的东西分散他的精力。

那个在医院里出现的男人，叫李文标。这是一个我不得不知道的名字，他会常常出现，像个大哥一样对齐皓嘘寒问暖，但这个人脾气不是特别好，尽管他已经很努力地在克服这一点。

我觉得，他对齐皓的好，已经超出了某些需求。尽管他常说，我想你，我离不开你之类的话，但是，那些话似乎说得太轻易，不是不认真，而是没有期望齐皓的回馈。

他表面上，真的不像这么一个人。一点儿也不像。

齐皓的家庭非常温馨和幸福，快乐。父母对他虽然不是宠溺，但是话里话外，举手投足，都是关切，那些叽叽喳喳跟鸟儿一样的姨，一个去了一个来，他家里，从来都是热闹的，人气满满的。

我想说齐皓很幸福，但是，我却时时觉得他千疮百孔。

也许，大家也都这么觉得。