好象闻到乡下土灶里干稻草燃烧的味道，有雨水从屋檐上落下来的滴答声响，红土地板潮湿而肮脏，背上发烫的、火辣辣地痛。

“莫延。”

“嗯？”我惊醒过来，那些都是错觉而已。腰上的痛楚已经轻了一些。

“早饭我熬了粥，吃一点吧，我端进来给你。”

很久没有吃过的中式早点摆在托盘里，白粥、切开的咸鸭蛋、小鱼干、两份半根的油条。

我突然有点头晕。这种普通不过的早餐在中国店里不难吃到，但我几十年来从来都不碰，看都不去看，那样的东西让我牙酸。

我没能拿得动筷子，咳了一声，用手扶住额头。

“莫延，你不吃吗？”

太阳穴更加隐隐作痛，我真的不想再听见别人这样叫我。

“走开。”

“你不舒服？”

“走开。”心情糟成一团，满屋子都是药油的气味，我厌恶这种感觉。

“你怎么了？”柯洛凑过来，捧住我的脸，擦了擦我的眼角，“是不是很痛？”

莫延，是不是很痛？搽了这个药会好很多……莫延，今天有粥要不要吃？分一点给弟弟吧……

几十年没有人叫我这个名字，被这样一而再再而三地提醒，我简直要发狂。

正粗重地喘着气，嘴唇突然被柔软温暖的东西堵住，辗转湿滑的亲吻之后，听见他说：“真可怜……”