拿着他们初中时的合照，望着那张稚嫩却无比坚强的脸庞，简宁哲终于意识他，他的仇恨，让他失去了他最无法失去的人，是他害死了程明义。

如果他不喜欢程明义，助理就不会将这件事泄露给林启航，林启航也不会为了让他痛不欲生而伤害程明义。如果他没有用一些卑劣又极端的手段报复林启航，程明义现在还好好活着。

如果，没有爱就好了。

失去简母的时候，有程明义陪着他；失去程明义后，他什么都没有了。

只剩下一具如果不被仇恨填满就无法活下去的躯壳。

程明义死得不明不白，真凶还在逍遥法外，他必须走出这间屋子，给小八讨回一个公道。

空旷的房间中，只有简宁哲独自站在镜子前，静静地望着镜中的自己，反复地说着——

恋慕，不恋慕。喜欢，不喜欢。悲伤，不悲伤。爱，不爱……

当林启航再见到简宁哲时，他没有看到自己期待的那个沮丧痛苦一蹶不振的人，简宁哲容光焕发，笑容满面地看着他，程明义的死没有给他带来一点阴影。

他不爱程明义，只有不爱，才能振作精神，只有不爱，才能打击到林启航，让他的手段变得更极端，让他露出破绽。