自己的出现对俞念来说究竟意味着什么，他没法单方面给出答案。

又或者答案心知肚明，他只是不愿意说出来。

这不是他第一次产生这样的自我怀疑。有时后半夜转醒他会下意识探向身旁，看俞念还在不在。

可能潜意识里他仍然觉得俞念能原谅他是件很不可思议的事。

两个人彼此伤害、彼此憎恶，到什么程度就将无可挽回？世间怨侣千千万，在这件事上没有一把标尺可度量。

他也试探着揣测过，俞念为什么还肯原谅自己。想了很久，得出一个不知道算不算准确的答案：因为他从没把俞念从心里拿走。

就像是一场旷日持久的电影，他们俩提前买好票准时入场，与满厅的人一同观看。但当电影真正开始，情节与预期大相径庭。他失望、愤怒甚至责怪执意要来看的俞念，两个人彼此怨憎。但不管事情发展到哪一步，他从来没有真正想过起身离开，更不愿意把这个位置让给别人，尽管他是如此的不愿意再看。

另外，他也没有后悔陪俞念出现在厅里。做出选择意味着承担后果，即使再回到过去他还是会做出同样的决定，准时准点陪俞念站在检票口。

这大概就是俞念还愿意再约他去看电影的原因。

当然这只是他的猜测，如果有机会，他也想问一问俞念。不过现在他还有更重要的事要做。他抱着馒头关上台灯，悄声离开了主卧。

—

俞念睡下的时候不到八点，再醒来十点刚过。

两个钟头的休憩让他多少恢复些元气，只是肚子饿得开起了火车。他摸索着拧亮台灯，拿手背挡了会儿眼睛才慢慢完全睁开。

房里很静，外面没什么声音，卧室的门下浅浅漏进一缕光。肖默存一定又在客厅忙金地的事，工作狂的秉性永远不改。

他爬起来将床头放的一杯水一饮而尽。有了暖气以后屋里一直都特别干，睡醒以后人格外渴，所以每次睡觉之前他都会在柜子上放一杯水以防半夜渴醒。

不过今天这杯不是他自己放的。