那通让她难受得死去活来的电话果然是他从国外打过来的。

许湄继续看着林雾的相册，她看见了她走出高考考场的样子，看见她拉着行李箱走进北京大学，看见她上自习的图书馆、校门口的冰糖葫芦、大学食堂、操场和路边不知名的花草。

小视频里播着她二十岁那年学校广播站放的那首《生日快乐》，那不是她的某个不知名的追求者点的，是他点的。

她用他的视角看着跟他分开那几年的她自己，最后看见了北京的那个雪天，雪色淹没一切。

他回国那么多次，每次都去看她，却一次都没让她知道过。

她以为分开的那几年是他言而无信，伤害了她，缺席了她的人生。

却不知道，他在她看不见的地方参与了她人生的每个重要和不重要的时刻。

那是生生不息、无孔不入又艰难苦涩的汹涌爱意，连老天都怜悯他，赐予他爱的那个人执着坚守的品质，让她只对他一个人心动，只爱他一个人。

林雾起身，朝许湄伸出手，拉她起来。

两人从主席台下来，沿着学校的主干道往大门口走。

晚风迎面吹来，校园广播站的歌又换了一首。

几个打打闹闹的学生从他们身侧跑过去，身上的校服被带起来的风吹得鼓起来。

他们像一辆莽撞的列车，从无边的霞光中呼啸而过。