春节前夕下了一场雪。

周老爷子近两年身体不太行了, 没了名导演包袱，不工作时穿得像难民。

他裹着军绿色大衣走进院子，看了眼积雪覆盖下发黑的屋顶, 呼出一口气。

“今年过年把家里好好收拾一下, 好多不要的东西该扔就扔, 除旧迎新。”

因为老爷子这句话，张妈和助理们好好折腾了一番。

周起回家的时候, 他的房间已经被打理过一次了，张妈收拾出来一堆旧东西, 指着问周起哪些要，哪些不要。

周起一眼看到中间的金边笔记本。

“我看看, 你先去忙吧。”

张妈应声出去。

周起从中间抽出那厚重的笔记本。

掂了掂, 站了好久，并没有去查看张妈收出来的那堆旧东西，而是坐到椅子上，表情淡漠地盯着那本东西, 有些难以言喻的恍然和莫测。

周老爷子拍电影一般都会参与编剧。

或者说，整部电影构思和编写全部都是周老爷子亲力亲为。

编剧一般只是用来润色剧本以及陪周老爷子讨论剧情发展的。

周起记得小学二年级，老师教学生写作文后, 有次布置了一篇作文题目叫《我的理想》。

那时候简蔻还没有出现在周起的世界，周老爷子没有成天把她当成榜样一样挂在嘴边，也没有带着些许的、让小周起似懂非懂的打算，刻意地疼爱这个女孩，更没有让周起小王子的自尊心受挫地要求他去讨好这个小女孩——换而言之, 那时候小周起和爸爸的关系是很好的。

所以周起在那篇作文里写“我的理想是，成为像爸爸那样伟大的导演！”

这篇作文可把周老爷子高兴坏了。

那个周末，周老爷子送了他以前他在文工团当跑腿时买的笔记本。

“这种金边笔记本当年可时髦了, 咱们班子里那些有钱的少爷小姐们人手一个。我当年也想买一个，但这笔记本贵呀，我一个临时工，薪水还不够我地下室的房租。都是后来我好不容易跟了团里一个剧组，分红拿到红包时，才咬牙买下来的——买了也没舍得用。”