太上皇的年纪越大，对太后就越温柔。她便是得个风寒，他也要碎碎念半天。

太后常想：若是年轻时，他肯这样待自己，自己也不会一下子那般决然。可惜了。

太上皇享年七十四，临终前，做好了一切准备。他是个追求完美、又喜欢抽风的人，临去前，就把跟各位子孙的遗言排练了一遍又一遍，让本来还有些伤感的儿女们一头黑线，怎么也哭不出来。

于是等他真的去世时，子孙们些许哀伤，但被太上皇排练无数次，早已麻木。伤感不太多，更多的是祝福。如太上皇这样性格的人，是生是死，他都能找到乐子，不必为他伤怀。

也许他想说的，便是这个。

太上皇对每个孩子都有一大段遗言，对太后，却只想问她，“我这一辈子是对不起你，我现在是将死之人，你可原谅我了？”

太后不言语。

太上皇眼中光泽黯下，又拉着她的手，吃力问她，“那你可曾后悔嫁我？”

太后觉得他真是一个神奇的人，年轻时的纠结，一直到现在都放不开。

她看着他浑浊的眼睛、斑白的霜鬓，目光渐落。

她轻声，“我不后悔。”

她到底给了他一点安慰，让他含笑而逝。

太后伸手，轻轻为他覆上双眼，走出宫殿。

皇帝来向她请示，整理太上皇的遗物，收入库房，被太后拒绝。太后自己一个人慢悠悠的，收拾着太上皇的遗物。

他留下的每一件东西，她几乎都能叫上号，都能想起一段典故。

这个是他娶她前给她买的，他自己都忘了扔在哪里；

这个是宜安七岁时送他的一张大字生辰礼，他一直宝贝了很多年，逢人就夸宜安是天才；