他二十一岁，她十八岁。

她高中刚毕业，考上了江城最好的大学。他辍过学，混过社会，后来和朋友合伙做生意，那时也还一无所有。

那晚他问她：“怕吗？”

她害羞着低下头。

现在，清晨七点半，深秋，2009年。一个封闭的小县城，一间卧室。他是消防员，她是记者。他二十八岁，她二十五岁。

他低声问她：“还爱我吗？”

屋子里安静，厚重的窗帘挡着光，卧室的门关着，只有他俩。他看着她，她低着头，本来已经干涩的脸颊，又忽的泪流满面，泣不成声。

江措笑了：“我记得你刚上大学就把户口迁出来了，当时好像已经随时做好要和我去领证的准备了，是不是？”

徐鲁眼眶已经噙满泪水。

江措笑道：“水做的吗？这么爱哭。”

徐鲁皱皱鼻子，脸色没那么苍白了。

江措抬手握上她的胳膊，低低道：“再过两天，等这边的事儿办完，我们就回江城结婚，好不好？”

她哭道：“谁说要跟你结婚？”

江措笑笑：“现在整个消防队都是你是我前女友，还特意从江城跑过来找我，咱干脆坐实了算了。”

徐鲁骂他：“不要脸。”

江措笑大了：“再骂两句。”

徐鲁抬脚踢了他一下，江措笑意渐深，缓缓呼出口气，闷声笑起来，胸腔微微颤着，半晌认真的看向她的脸。

然后叫她：“妍妍。”