后来工作, 每个月总会花掉几百块去买书。

方瑜笑她：“以后嫁人你的书房就当嫁妆好了。”

徐鲁觉得这想法很ok。

年少学琴的时候，想着有一天结婚，不要彩礼, 对方送一架三脚架钢琴就行。后来做记者, 想着有一天嫁人, 请柬上就写不要份子钱，内含一列书单送新娘。

徐鲁在书架上挑了很久，找不到想看的。

她有些烦躁的坐在那儿, 开着一盏台灯，灯光是柔和的黄，像旧时纸张, 泛着淡淡的光，翻一页软软的, 手不释卷。

这样静谧的夜，很少有过了。

从前喜欢做梦，梦里她可以自由自在晒太阳, 一觉睡到自然醒，没有着急的事，可以和喜欢的一切在一起。

长大了你会发现，要做的永远大于想做的。

徐鲁在书房坐了会儿，去了客厅。客厅里有一架钢琴，是她二十岁生日父亲送的。很多人的记忆里，父亲江河永远是个文学家。徐鲁这，他不是。

十九岁，抑郁症，不想念书。

江河说：“不想念就回家来。”

她从大一退学，在家里待了一年，第二年直接参加高考，和滚回去复读的方瑜一起考上了江大新闻学。

江河说：“琴还是可以弹的。”

于是二十岁生日那天，他送了她一架钢琴。那时候距离开始生病，她已经近两年没有碰钢琴了。

客厅的灯只开了一小盏，刚好照在琴上。

徐鲁坐在琴凳上，掀开琴盖，从低音键一直摸到高音区，音符在指尖下微妙的轻声弹跳，像《爱丽丝梦游仙境》里的精灵起舞。