林溪说：“可能也是因为，你不太主动告诉别人自己的情绪和想法吧。”

伊瑟又惊讶地眨了一下眼睛。他睫毛很长，每次眨眼的时候都像一点雪花飘下来，在他的蓝眼睛里落下一点雪的影子，看着很干净也很单纯。

“是吗？”他困惑地说，回忆了一下，“我只是觉得没什么好说的。”

“那别人主动问的话，你就会说吗？”

“只要不是需要保密的事，没什么不能说的——不过，也分谁问。”他注视着她，眼里始终有波光般荡漾的笑意，声音真诚又直率，“陌生人就算了，你……你们来问的话，我都会告诉你们。”

第一次见面的时候，他才不会带着这么柔和的表情。对别人，她也没有见过。可能因为她是个瞎子吧，才会从他的待人方式里看出这么多不同来，才会觉得——直到现在也觉得，他对自己明明就是不同的。

当众被他拒绝的时候，林溪没哭，后来一个人难受的时候她也没哭。但到了现在，在她以为自己已经慢慢平静下来、接受现实，还能试着嘲笑自己自作多情的时候，面对他这样的神态，她却突然觉得鼻子发酸。

“你……”

她站在走廊上，四下一片风平浪静，他们刚才的对话和气氛也风平浪静；她本该保持这样的平静，像个成熟的人一样，像前段时间一样，波澜不惊地和他道谢，再客客气气地完成之后一个月的相处，谨慎确保不会有再一次自作多情、再一次可笑的失态，但……

在这片处处都好的平静中，她却感觉自己像个狂风巨浪中的战士，已经被打趴在地，却还是要凭借一腔孤勇爬起来，说再来一次。

“既然你这么说，”林溪盯着他的眼睛，“那我问你，我再问你一次，你一定要告诉我实话。”

他仿佛预感到了什么，神情僵住了。那些细碎的、光一样的笑意在他眼中凝固，浮沉变化，成了隐隐的无措——或者还有什么别的情绪，但都太幽微了，连当事人自己都难以一一叙明。他好像想快点说些什么好阻止她，但才刚张口时，她已经把话说完了。

毕竟，那实在不是一个很长的句子。

“伊瑟，你真的不喜欢我吗？”