“我单身。”司机眼睛看着正前方，一脚油门，打着方向盘上路，萧桐从后视镜里看了她一眼，四平八稳从容不迫，看上去气度雍容，不像个司机。

“司机师傅，这么长时间了，我还没问过您呢，你叫什么名字啊？”

“我姓单，你叫我老单就行了。”

“好。”

老单也是个沉默寡言的人，不像别的司机那么自来熟地热络聊天，也正是萧桐最满意的一点。她们只在刚上车的时候寒暄了几句，后来老单再没主动跟萧桐说过话，就好像这辆车是自动驾驶，车里根本没司机这个人一样。

萧桐带着耳机听歌，听吵闹嘈杂的摇滚乐，跟着音乐节奏抖动身体，努力把整个人沉浸进去，让这些吵闹嘈杂的旋律歌词塞满她的大脑，不让其他想侵入她大脑的东西有机可乘。

下班时间堵车严重，这次花在路上的时间比平时要长一些，车子停在萧桐的房子楼下，萧桐感觉车停了，才摘了耳机，跟老单道了声谢，下车，等老单把车开走，萧桐才仰起头看这栋高楼，眼里是深深地恐惧。

她仰着脖子站了十来分钟，才做好了心里建设，走进楼里，乘坐电梯，站在熟悉的门牌号前，拿出钥匙插进锁眼。

咔、咔。

反锁的门栓被拧开。

咔。

门开了，露出一道门缝，像一张漆黑的大口，准备把萧桐吞进去。

漆黑的口里，眨着无数双血色的眼睛，萧桐后退一步，咬咬牙走了进去，那些血红的眼睛闪电般朝她冲过来，还好萧桐眼疾手快，先一步按开了客厅的大灯，黑暗中的眼睛都很怕光，灯一亮，他们就畏畏缩缩地躲进有阴影的角落里，朝萧桐亮出尖牙利爪，不敢上前。