“你认识这个机器人？”庄忱半张脸埋在枕头里，因为困倦过头，声音有点哑，“你们是朋友吗？”

宋边霁轻轻摸着他的头发：“你不是这个机器人？”

庄忱摇头：“我不是。”

他是穿书局的员工，是个过客，负责各类角色，这次来客串个龙套。

宋边霁不答话也不反驳，依旧坐在床边，床头的星星灯亮度很低，是种完全不刺眼的柔和光线。

“你不会疼，不会不舒服，不会难受。”宋边霁轻声问，“你也不是这个机器人，不会被什么人带回家，不会在床上睡觉，对吗？”

庄忱点点头，因为实在太困，扯着被子，把脑袋埋进去。

宋边霁低头看着他，因为这个动作，眼睛里笑了下，那一点笑意又很快淡去。

……到零点了。

时间飞快过去了一天。

还剩二十九天，机器人的寿命就会走到头，变成无知无觉的废弃零件。

“我的确有个朋友。”

宋边霁说：“因为意外，我在他死后认识他，我们相处了三十天。”

这其实是个不太合格的睡前故事。

但讲故事的人轻声慢语，听故事的又太困，秒针的滴答声里，夜色也变得更深。

在安稳过头的梦境里，那些声音连不成字句，拼凑不出完整含义，但应当是因为触发了关键词，倒是有新的剧情人设解锁。

……

系统忍不住打开看了看，是他们这个名叫“2603”的机器人生前的资料。

在意料之外、又在情理之中的，2603原本也是主角团的一员——甚至还是个相对重要的角色。

这个世界很糟糕，现实崩坏秩序坍塌，天上城灯红酒绿，地底世界污水横流垃圾遍布，意识数据化和改造人体的技术，并没让人类真的“飞升”，反而催生出数不尽的混乱罪恶。

主角团在这个世界里接受委托、赚取报酬，也救人，也杀人，接纳无家可归的流浪者，慢慢成了密不可分的家人和挚友。

在这些家人和挚友里，2603负责“预测轨迹”。

这是份很难被代替的工作，需要把大脑和虚拟网络连接，依托数据逻辑和人类的意识混合，进行大量推演后得出预测，只有极少数相当有天赋的人才能做到。

预测任务的轨迹、预测生命的轨迹、预测事情变化的轨迹。

——换句话说，就是靠人脑混合数据，强行计算出可能发生的未来。

从某种意义上来说，这是神才能做到的事。

人们总希望能提前预见一切，每个人多多少少都会这么想，“如果能早知道某件事会发生就好了”，“如果能早避开某个危险就好了”。