折夫人笑盈盈的点点头，“好，我陪着你睡，就跟你小时候一般。”

但阿琰却再也没出来。

她如今还记得阿琰在产房里哭，谁都没喊，只喊母亲。

她哭着喊：“母亲，我好痛，我不想生了，救救我，母亲。”

当时一切还好得很，折夫人还宽慰她：“妇人家都要经过这一遭，你努力熬过去，啊，熬过去就好了。”

可阿琰没熬过去。

一盆又一盆的鲜血倒出去，阿琰没了声息。

之后的日子，折夫人不知道自己怎么活下来的。她只记得自己浑浑噩噩，抱着川哥儿跌跌撞撞的去找阿琰。

却听见了英国公一家子人要娶新媳的消息。

她怎么能不恨呢？

时至今日，她依旧不后悔。

她恨恨的锤着床板，“那是阿琰给我的信，你还给我！”

折绾却看着她道：“长姐的第二十一日，是她血崩去世之时。母亲觉得好看吗？”

“——母亲，你后悔吗？”

她展开信，身子前倾，凑近了给折夫人看，“你看看她的痛苦，你后悔吗？”

但折夫人却看不见了。

她的眼前慢慢黑下来，她伸出手去摸，什么都没有摸到。

折绾慢吞吞转开了头。

她站起来，打开窗，窗外秋光正好。

她猛吸了几口气，这才平静下来，突然道：“我对你很是恭敬的。”

“你跟我说，长姐在世之前，众多姐妹之中最喜欢我，我也最是本分良善，所以你愿意把我嫁过去。”

“我当时很感激你。人人都羡慕这场婚事，我自己也从惶恐变成高兴了。”

但踏进英国公府之后，她不曾高兴过一日。

“我这个人，没学过去怨恨人。所以即便再次重活，我也没想着一味去怨恨你。”

“我想，我走自己的路就够了。我与你们，是利用与被利用。从前是我被利用，那这辈子，我便利用利用你们来给我铺路。”

“我只想铺一条小小的路——很小很小。”

她道：“就比如我在英国公府那十五年里，我想的也是我只要一条小路就行了。”

她不知道那条路是什么。当所有人都告诉她生个孩子就好的时候，于是她试探着去走。

一走，一辈子就毁了。