这世上他最了解她。因为经年累月的注视，她的每一个小动作，小眼神，他都了然于心。

如今不一样了。

她从头到脚都透露着一股奇异的负重感觉。即便在他怀里时也经常处于长时间的静止，好像被什么看不见之物压着。从前偶尔有状态沉重的时候，那是沉浸在了前世里。而今仿佛是被身世、上代恩怨、混乱时局，甚至……与他的情缘，被这些今世真相压得喘不出气。

不灰暗也不消沉，依旧是什么都有备而来迎刃而解的模样。然而抱住她时，这人好像没有了骨头和力气。

楚思远焐她额头，说：“你与从前不一样了，阿姐。”

不归楞了片刻，脸上漠然的面具出现裂痕，指尖不自主地揪了斗篷的毛：“怎么突然说这个？”

而今叫阿姐，真是……古怪地羞耻。

楚思远不觉，抚着她的青丝说：“我们在广梧里的前三年，你那时的模样，与现在判若两人。”

不归顿了一会，往左边歪头看他，因着只剩右眼视物。她如今一只眼看不见，不再眯眼了，便这样直白不避地看着他。

她专注地凝视了他一会，说：“你便不是了么？”

“前世我并没有将太多目光投到你身上。”

都投到另一个手足身上了。

不归轻微地眯了眼：“你赴边境将近三年，归来时救我脱困公主府，于我的感觉更判若云泥。我将你视为郁王，难以与宫中的少年思远挂钩。而今生我亲眼看着你成长。”她又去抚他眉眼，这人去了西北大半年便载誉归来，以致夺位之战连带着比上一世提前了两年。

“明明注视了许多日夜，我如今看你，却依然会茫然——”

“——鱼儿他是怎么长成如今模样的？”