“思坤成不了文。”她含笑这样说，而后转身离去，白衣落拓又萧瑟。

不归沉默，一介武夫么？可是……

即便是躲过了夺位之战，前世的思坤也没有逃开冰冷的墓碑结局。

她暂时按下这些走进养正殿，走过浮光掠影的灯烛，来到天子面前。这儒雅清俊的天子站在她送的屏风面前，是给予她所有庇护和疼爱的参天大树。

不归低声：“舅父。”

宗帝抬头看了她一眼：“夜深了，冷么？朕叫人点个炉子给你。”

“不用。”不归摇头，“舅父，为什么？”

宗帝明知道她在追问今夜突兀的受封之事，却避之不谈，仍旧看着她亲手画下送来的贺寿屏风，说：“你这画功，比他们都强。”

屏风上，宗帝坐在花架下，品着太平山川看他们。淑妃持卷，慧妃折花，柔妃仗剑，丽妃执烟杆。思平写字，思鸿做机关，思坤扎马步，而楚思远由她牵着手，仰头看着爬到树上的花猫。威亲王和楚箬也在，一老一小动作一致地拉开小弹弓，对准了树枝上一枚果子。

不归看着那屏风：“我以为，您与历来的帝王不同，您把俗世亲情看得比他们重。”

宗帝负手：“帝王肩上的重在江山。心中的重，最好掘地三尺，不透丝毫天日。”

不归看着他的背影，又追问：“舅父，不归不想知道帝王心术，请您明确告诉我，慧娘娘到底犯了什么错？”

她不知道自己等了多久，宗帝始终没开口。

直到最后他弯下脊梁，咳了起来。

不归上前去搀扶他，看见他掩口的指间有血沉重落下，眼中似有大雪。

参天之树，开始朽落了。