“斯夸罗，”我问他，“到底为什么会这样？难道两个人在一起不是很简单的事吗？我爱你，如果你也爱我，我们在一起不就好了吗？”

隔在我们中间的，究竟是什么？上一刻我仿佛还非常明白，这一瞬我却如此迷茫。

我记得他收紧了手臂。每次斯夸罗抱我的时候总是抱得很紧，也不管那会不会让他自己的伤口裂开。

“再说一遍。”他低声说，没有回答我的问题，而是先提了一个要求，“露娜，再说一遍。”

我知道他想听什么。我想不出有什么理由可以让我拒绝回答。

“我爱你。”我说。

“再说一遍。”

“我爱你。”

他沉默了一会儿，在沉默里更加收紧手臂。我有点担心他的伤，但他按住我的脑袋，接着将嘴唇贴近我耳边。有一个很短暂的瞬间，我有一个极大的错觉；我以为他哭了。可实际上他只是深呼吸，开口时气息很稳、声音很平静；想哭的人是不会这么平静的。

“我也爱你。”他顿了顿，声音变得更低，“但是露娜，我们都更爱自己。我们就是这么自私的人。你或者我，都是把自己看得最重的人。”

他是对的。即便当时我还什么都没想起来，我也能够听懂他的意思。表面上看我们的矛盾源自xanx的任性和残酷，但实际上，正是斯夸罗选择了他；就像我也选择了自己的人生该如何度过一样。从始至终，横亘在我们之间的除了我们自己，别无其他。

他的头发上还留着白天洗发水的香味。那是我在医院门口便利店买的，是最近半年我常用的一款。到现在，那些平庸的香气还留在他漂亮的头发上，等到了明天，它们一定就全部散去，如同从未出现那样。