任月语转身要走，“我才不……”

她在迈出半步后，看见了街巷那边的江琅的背影。

江琅正向前走去，行进在人群之中。她目睹他的背影逐渐远离。

无数的灯火、商铺，行人，全部横亘于他们之间，绵密的色彩与光圈遮挡了她的视线，使得他在她眼中愈发模糊。四周不断翻涌着商贩的叫卖声、胭脂的香味、行人的交谈欢笑、早秋桂花的气息，过于立体，过于生动。

她和他之间隔了一个完整的世界。

直至他最后消失，她仍恍惚不定。

素雅举着方才那只纸鸢问道，“夫人，你不喜欢这个颜色吗？”

任月语终于回神，搪塞应和，“啊……不喜欢，换这个吧。”

她随意挑了一只纸鸢，黑色的头，绿色的羽翼，细节处描绘着绿竹和山羊。素雅按照任月语的意愿，取下了纸鸢，正欲付钱时，被不知从哪里忽然冒出来的程恒抢先了一步。

“夫人想放纸鸢？”程恒付了钱，拿过纸鸢，“我替夫人放。”

程恒带她们去了夜市旁的一处草地上。他做事向来利落干脆，只轻轻一拽，便见纸鸢已随晚风腾空而起，飞扬入夜色。

任月语仰着头，看纸鸢迎风飞舞。绿色的尾巴像剪子，剪破夜幕，剪出一道朦胧而单薄的云河。云河遮掩凉月。月亮已经快有圆满的形状了，已经快到中秋了。晚风换了方向。纸鸢调转回来，飞越月亮，在月亮上留下了清晰的剪影。

任月语掉了眼泪。

方才还说呢，哪个傻子会在晚上放纸鸢呐？