老房子就这点好，家里很大，还带个院子，楼上楼下两层楼，二楼还有小客厅，带三间卧室，大阳台，阳台外面还有露台。

房子是许瞳父母结婚那年盖的，距今快三十年，装修是当年最盛行的风格，全是木板打的，木板床，木板的头柜，木板的顶到天花板的大衣柜，木板的长书桌。没什么好不好看之分，但东西少，再加上许瞬打扫卫生很仔细，房间干净清爽。书桌上摆了一个玻璃花瓶，清水里插着几株野蔷薇。

许瞳想对哥哥道声谢，发现许瞬已经下楼了。

许瞳脱下拖鞋，躺在陌生的床上，实在太困太倦，在家庭旅馆时都无法合眼，也幸而这份困倦，使她根本来不及再多想什么，便沉沉睡去。

她睡了几乎一天一夜，晚上随便喝了点米粥，继而又睡去。

再醒来，是次日清晨。

许瞳换好衣服下楼，看见茶几上留有小笼包和字条。

许瞬说有事出去，让她吃完早餐记得去驾校报名，自行车就在院子里。旁边还摆了两把钥匙，一把大门的，一把自行车的。

许瞳攥紧字条，有想要狠狠撕碎的冲动，好像从几天前开始，她就丧失思考能力，机械地随着家人的指示跑来跑去。

她丢掉钥匙，竭力对抗这种讨厌的感觉，在客厅里走来走去，又返回二楼想要睡个回笼觉。但，怎么都睡不着，也玩不进手机。这栋房子空旷、陈旧、陌生、压抑，盛夏时分都让人觉得冷飕飕的。

骂了句脏话，又穿上鞋妥协般下楼。

她能做什么呢？她什么都做不了。

反正不能在这里呆下去。

让人心慌。

许瞳骑上自行车，这车也有年头了，老式的淑女车，气打得很满，但不知哪个零件叮叮当当响了一路。许瞳也懒得管它，凭着童年时淡漠的记忆和手机导航，来到了驾校。

记忆里，这以前好像是块荒地。她都不知道居然变成了驾校。

许瞳打量有模有样的门头，将车子推上砖头路，和其他人的停在一起。