会演戏，也很会装可怜，傅卿云知道这些都是他的伪装，不愿再看他，低头掏出手机回客户的消息。

程离握着盲杖站在路牙边，一小步一小步往前摸着走，有时候走完一步要停半天，脚尖往前试探一下又慢慢退回来，原地小幅度转半圈，又很快转回来，反复几次。

程离好像不太会走路了，很害怕，像个畏畏缩缩的小动物，就连后背都有点弯，时时刻刻都像在躲避着什么一样，跟之前相比，少了太多的光彩。

刘峰这几天就发现了程离的异样，住了几天医院，程离的行动能力比之前差了很多，以前他的方向感很好，这次握着盲杖不敢走不敢动，方向已经完全倾斜，走两步就要越过车头。

傅卿云坐在车后排，低头在看手机，刘峰看不下去了，过去扶着程离找回正确方向上了车。

“谢谢。”

程离道谢声随着呼吸吐出来，意识到自己的声音极小，又抬头提高了音量，怕刘峰听不见又重复一遍。“谢谢。”

“应该的，程先生坐好，我去开车。”

“谢谢。”程离又说了一遍。

在看不见的时候，程离心里的那些敏感神经好像拉满到极限的弦，敏感，脆弱，一拉就破。

他会感激每一个给他提供帮助的人，哪怕是再小的帮助。

相反，任何一点生理性痛苦也会被无限放大，放大到无边无界。

程离联系过周震，但在他住院的这几天，周震在英国定居的爷爷病危，周震跟着他大哥去了伦敦，暂时回不来。

周震那边自顾不暇，程离没把自己眼睛又看不见的事跟他说，怕给他添堵，准备等他回来再约之前的眼科医生做一次系统性检查。

程离还算乐观地想过，毕竟第一次眼盲五年都好了，这一次说不定也能好，一切都是暂时的。

重新接受又一次眼盲的事实，并不比第一次好受多少，反而又在程离身上多了一层悲剧色彩，是对命运无力抵抗的绝望。

程离像个心智完全开化的婴儿，明明有手有脚，却不能自由支配他们，好像身体的一切都不属于自己。

他需要在黑暗里重新学着走路，重新学着吃饭，重新学着支配身体，重新安放那颗躁动不安的心，想方设法去填满那些空洞跟空白。

但没用，程离知道做什么都没用。

傅卿雨也发现程离变了很多，变得沉默，小心翼翼，茶杯经常碰洒，吃饭的时候摸不到餐盘，嘴角甚至鼻尖总会沾上饭粒或是奶渍。

他不再出门，总是窝着沙发里或者房间里不出来，甚至怕光，准确地说，他是怕一切温暖的东西，跟之前的程离简直判若两人。

程离变得很依赖三喜，时时刻刻要牵着三喜，手里的盲杖也没再松开过，一直攥在手心里，傅卿雨经常一打眼就看见他握着盲杖时，因为太过用力而发白的手背骨节，好像他很害怕。

她把程离的变化跟傅卿云说了，傅卿云毫不在意，只以为这又是程离的新花样。

一周后家里来了很多人，楼上楼下忙活了半天，程离窝在沙发角落里，耳朵里塞着耳机，听着重金属音乐，想要用音乐转移自己的注意力。

程离还是能听出来，那些人在搬东西，那些陌生人在说话，安排家具的位置。

等那些人走了，程离想去卫生间不得不站起来后才感觉到，客厅里的格局已经完全变了，以前除了必须的家具外家里什么都没有，这次他一拐弯就被多出来的凳子绊了一下。

人在看不见的时候，其他感官变得敏锐，疼痛会比平时更明显，脚踝的疼让程离半天没直起腰，三喜嗷呜几声一直用头蹭着程离的腿，想要缓解他的疼痛。

盲人想要适应新的空间并不容易，程离才摸清原来的格局，用手跟盲杖确定好了属于他的安全地带，现在又全都变了。

他问傅卿云怎么突然换了家里的布置，傅卿云只淡淡地说，之前空荡荡的家他已经看腻了，所以想要添点儿新花样。

比如茶桌，花瓶，还有一些看似美丽，却带着尖利棱角的艺术品。

傅卿云故意跟程离描绘艺术品的颜色跟形状，程离一点儿都不感兴趣。

傅卿云口中的新花样，对于程离来说都是他黑暗世界里潜在的危险，在他已经感知到的世界之外，在他不知道的角落里，正张着獠牙巨齿，等待着他的松懈跟靠近，然后把他一口吞掉。

第二天程离被多出来的夜灯绊倒，后腰重重地磕在旁边的桌子上，疼得他直接跌坐在地上，手在桌上胡乱抓着，想要握住什么，又碰倒了桌上的花瓶，里面的水跟玫瑰花碎了一地。