余牧给燕家人打了电话。

他以为燕隼会阻止他，会来抢他的电话，可燕隼没有。

哪怕是余牧什么都顾不上，磕磕巴巴一口气说了不少该说不该说的，燕隼都没有半点反应。

燕隼只是坐在那，漆黑的瞳孔木然冷寂，像一潭不起波澜的死水，偏偏又很乖似的垂着头。

小孩子一样乖乖坐着，双手放在膝上，翻来覆去认真练习着一句话。

那天的最后，燕隼被赶来的燕父带回了家。

十四岁的少年被扯得踉跄，依然回头看向余牧，无声流畅地做了几个字的口型。

第二天，燕隼死在了那片冰湖里。

他反复练习的那句话，到最后也没来得及说出来。

……

余牧以为这就是燕隼的结局。

所有人都以为，这就是燕隼的结局。

这样过了十年。

十年的风平浪静，当初的那些事早已湮没在时间的角落，因为无人过问，所以日趋模糊。

燕家人仍然过得顺风顺水。

在母亲的引导和帮助下，燕溪也成了颇有名气的新锐作家。

燕父早已退出冰坛，但声望和人脉都在，转而成立了一家冰雪体育用品公司，效益蒸蒸日上。

许家人就是生燕隼的那家人，在悲痛了那么几年后，也逐渐走出了当初的阴影。因为燕家给出的巨额赔偿，许家那个小儿子一路念着最好的学校，毕业后事业有成，走上了和父母完全不同的人生轨迹。

燕隼死后，所有人都活得更好了。

这不是挺好。

余牧是这么想的。他又做了编剧，偶尔也写书。靠着燕家的人脉，搭上了几个不错的出版社，还被邀请去参加一档综艺。

重新活得人模狗样的余牧，还有些事不关己的侥幸得意。

多年前，他穷得身无分文，死皮赖脸去硬蹭一档综艺，碰巧也是在这个地方。

在综艺里，余牧遇到了一个被其他男孩欺负、推下摇摇车，却半个字也说不出的小哑巴。

他刚好路过，顺手把那个小哑巴从地上扶起来，拍了拍身上的土。

然后被那孩子的养父母找上门，意外获得了一份无论如何都想不到的工作……

余牧去参加了那档综艺。

三天后，余牧退出综艺，不知所踪。

这只是个开始后来燕家的公司也出了事，燕溪的书被爆出洗稿，燕母也牵连进去，一家人声名狼藉。

许家人毕竟太普通了，没人特地去关注。

只知道那个小儿子不知道生了什么怪病，似乎连字也不会写了，不得不辞职在家休养。

小儿子受不了，哭着闹了好几次自杀。

再有人发现余牧的时候，他坐在轮椅里，被推着去看精神科。