许久没有一个人睡，再加上环境也陌生，姜留岁抱着酒店的枕头，一直翻来覆去没能睡着。不知过去多久，他才迷迷糊糊陷入睡梦。

他梦见了很久以前的事情。

在他很小的时候，父母还非常恩爱，但往后的几年，他们的感情就像食物腐坏般不可逆转。

没有出轨、不涉及任何利益纠葛，只是单纯的感情变质，从蜜里调油到相看两厌。最生疏平淡、也最合情合理。

不平淡的是，在真正离婚之前，他的父母曾经有一段激烈的争吵期。

最令姜留岁印象深刻的是他小学时的一次争执，那天天气晴朗，他放学后高高兴兴回了家，门一打开，父母却又和往常一样在争吵。

两人勉强暂停跟他打了个招呼。姜留岁对他们的争执习以为常，知道自己怎么求爸爸妈妈别吵架都没有作用，尽管神情一瞬间低落下来，他还是像往常一样回到自己的房间，关上了门。

他坐在小床上发呆，听着外面的声音，肚子有些饿了，但他知道这时候不会有人做晚饭。

再等等，很快就要结束了。

……

可外面的声音反倒愈演愈烈，重物落地的动静和谩骂不绝于耳。姜留岁忍不住拉开房门，看见地上摔碎的碗和滚落一地的油迹，碎盘子里面还盛着中午剩下的饭菜。

父母身上都有伤，他妈妈半边脸肿了起来，爸爸嘴边挂着血迹，姜留岁拉开门时没有人看他，两个人说着说着就要继续动手。砸东西、相互诋毁……姜留岁吓得哭了出来，他的父母吵红了眼，没空理会家里的小孩。

没过多久，他们就离了婚。

姜留岁跟着父亲生活，但父亲很快组建了新家庭，他在新家像个多余的影子。

他初高中都是住校，只有周末会回家。上高中时，姜留岁无意中看见了母亲的日记。