刀鹤兮垂着眼睛，低声道：“那天我带你去那栋小时候的房子，你翻出了那份练笔帖，我——”

初挽：“那个落款，刀字旁边是有偏旁衤的，是不是？”

夜光中，刀鹤兮修长的睫毛安静地垂着，他低声道：“太久远了，我已经不太记得了。”

初挽却道：“不，你记得，你就是看到那个突然想起来了。”

刀鹤兮骤然抬眸，望向她。

初挽：“你很小的时候，你的名字叫初鹤兮，所以你给自己落款初鹤兮，后来她不让你姓初了，便用利器刺在了‘初’字上，刺掉了那一半，所以你才开始姓刀，是不是？”

刀鹤兮眸间便翻滚出浓烈的痛苦，他哑声道：“我本来已经忘了。”

初挽可以清楚地感觉到，她握着的那双手在颤抖。

她两手拼命地握住他的手来安抚他：“鹤兮。”

刀鹤兮用嘶哑的声音喃喃地道：“我看到那张纸，记起来了，她对我说，我不配姓初，她拿了剪刀刺在上面，让我以后不要姓初……”

他嘴唇颤抖：“她现在不想见到我，不想承认我是她的儿子了，我不是了。”

初挽笑，笑得有些冷：“她不承认你，你就不是了吗？”

她望着他：“现在，你看着我的眼睛。”