摸到余初的瞬间他也后悔了，但幸好余初的头发柔软，摸起来手感舒适，让他掌心紧绷的神经松弛下来。

当然最重要的是余初的头发非常干净。这个小孩儿的长相就很干净，不过这种“干净”只是一种感觉，更客观的是这小孩儿身上的衣物总是干净如新，想来在生活中被照顾得十分周到，再联想到他家里的整洁程度，让谭知静在理智上也认可余初干净：这是指余初身上所携带的细菌数量比常人少。

这小孩儿被他摸得定住了，痴痴地望过来，那颗奇怪的脑袋瓜里不知又产生了什么奇怪的念头。

谭知静觉得他短时间内是不会主动离开了，就先自己下车。

他刚才抱了猫，身上肯定沾了血和猫毛，还会有土和细菌，大概率还有寄生虫和虫卵。这些东西都会飘进空气中，车里不干净了。

他刚才开车的时候就一直后悔没有想起来先把大衣脱下来，装进塑料袋，然后再上车。那会儿他被那只猫的惨状和哭哭啼啼的高中生占着，没顾上，但稍一闲下来，他就开始被那些念头干扰，比如想象衣服上那些脏的颗粒、细菌、病毒，慢慢地飘到空气中，悬浮着，再通过空气进入他的呼吸道，进入他的身体循环，让他每一次呼吸都觉得恶心。

他赶紧从车里钻出来，示意余初也下来。余初的外套也被猫弄脏了。

可下车后也没好多少，这条街上车多人多，灰尘、尾气、行人呼出的口气……刚刚经过的那个人看起来不太讲卫生，他有什么呼吸道疾病吗？他今天早晨刷牙超过三分钟了吗？一般人的口腔里有六百多种细菌，当然多数是有益菌，可是有一两种有害菌就会非常脏，非常非常脏……细菌在空气中是活的，从这个人的口中传到另一个人的口中……停下！

谭知静强迫自己停止为洁癖提供饲料，从衣兜里摸出烟盒，磕出一支烟，点烟、吸一口、呼出去……心情渐渐平静下来。

他知道洁癖是什么。洁癖不是因为卫生习惯，也不是因为健康理念，甚至不是因为心理问题。洁癖的根源在于现实生活中的问题。现实生活的问题是无解的，所以洁癖也无解。

余初下车后一点儿一点儿地蹭到谭知静跟前，吸着他的二手烟。谭知静偏了下身子，避免不礼貌地朝别人吐烟，可余初也跟着转过来，依然站在他呼出的烟雾里，谭知静就由着他了，也由着他直溜溜地看着自己，就像他之前抱着猫往前走，由着余初举止异常地跟着自己。

吸了几口，谭知静说：“进小区吧。”马路边太脏了，旁边的垃圾桶也太脏了，还要一直抵御想把大衣脱下来扔进去的冲动。

他锁上车，自顾朝小区走去，笃定余初会跟着他。他走在前面，没有看余初，但能想象余初亦步亦趋跟在自己身后的样子。走了几步，他又想起余初的裸体。

“他要是再敢来那么一出，就满足他，管他是谁家的孩子。”谭知静吐出一缕烟，这样想。

第20章 这一天

越往小区方向走，行人越发多起来。不是谭知静所指的多，而是真正意义上的多。他就不再抽烟了，把香烟夹在指间，垂下胳膊，但一时找不到灭烟的地方——路边垃圾桶的顶部不能算是灭烟台，然而烟灰洒得到处都是，很脏。

这也是谭知静不希望自己抽烟的一个原因。他车里常年备着糖，不只是为了应酬前垫一垫，也为了戒烟。可惜总不能如愿。

一个妈妈推着一辆婴儿车迎面走来，谭知静背过身去，把烟蒂扔到路边的两个车位之间，用脚捻灭，正准备去捡，余初抢先挤过来，弯下腰手快地捡起来，然后红着脸站起身，捏着他刚刚吸过的烟蒂，说：“我帮你扔吧，你别把手弄脏了。”

饶是谭知静已经知道他举止古怪，仍不免感到些惊讶。但因为余初为自己制造出的受宠的独生子的形象，谭知静没有想到他这种卓越的眼力实际是一种生存能力，而非他曾在酒桌上所表现出来的那种耳濡目染的世故和早熟。当然更主要的原因是谭知静对余初从未深究过：世故早熟，还是幼稚轻浮，余初所表现出的一切特征都被混为一谈，统称为青春期。

谭知静已经不记得自己的青春期了，确切说是不知道。他可能有过一个过于平稳的青春期，也可能根本就没有过那个东西，他不知道，因为在那之前他就已经不再留意自己了。最近的那场恋爱失败之后，他再次收获“自我”这项评价，实在是大错特错。余初这样不需要负任何责任的小孩儿才是自我意识过剩的典范，而他不是。

被谭知静评价为自我意识过剩的余初拼命捕捉对方脸上一丝一毫的表情变化，他是从谭知静看自己的眼神里意识到的，他似乎又过火了。