“哥哥一点都不会安慰人。”秦涸的笔在草稿纸上写得飞快，“哥哥啊，要是你的好朋友死了，你会难受么？”

“或许会很难过吧。”秦淮说，“死掉的人已经死掉了，除了默哀我们没有什么能够为他们做的。”

“还有什么？为了死掉的人去完成他们的心愿？有点儿太不切实际，难。”

“她是一个很可爱的女孩子。”秦涸说。

秦涸今天又换了新衣服。

秦淮是从她的领带上看出来的。妹妹这段时间很喜欢白衬衣搭领带，再记起个戴着链条的皮带。

还挺好看的，不过秦淮分不清这些衬衣，就像秦淮分不清妈妈的口红还有爸爸的手表一样。

“唉。”秦淮沉沉叹了口气。

太阳光是泡开的红茶色。

他看着那些大楼灰色轮廓，还有玻璃上的影子，好像一切都是红的了。

还有吊机在一边不知做什么，秦淮想着要是有机甲的话，会不会也是以这些东西作为原型的？听说秦淮他家对面在建什么新商场，招商引资的广告倒是发得很勤。

“她喜欢我。”秦涸合上书本。

妹妹在写一本数学卷子。

“哥哥，第一次有女孩子说喜欢我。”秦涸说。

“那你喜欢她么？”秦淮靠在沙发上。

“我不知道。”秦涸看着他，“班上的同学都很喜欢我，他们说我很会处理社交关系。但是这个喜欢好像和她的喜欢不是同一种喜欢。”

“有男孩子给你塞过情书嘛？”秦淮问。

“有的，不过被我拒绝了。”秦涸说，“因为我还是要好好高考，而且我不太喜欢那个男孩子，他读书的声音很吵，还总是站在我身边大声朗读。”

“人不坏。”秦涸又说。

“林影的喜欢应该和这个喜欢有一点像。”秦淮说，“你哥哥母胎单身，也不太懂，但应该是很相似的。爱和爱的构成应该是相似的物质。”

“哥哥说话总是用这种奇奇怪怪的比喻句。”秦涸说，“或许是吧。”

“要是她说喜欢我，我不一定会拒绝。”秦涸声音很轻，“但是要是问我是不是喜欢她，那我也不知道。”

“哥哥，你要和我一起去她的葬礼么？”秦涸问，“今天七点钟，晚上。”

“她的亲生母亲从另一个城市赶过来，今天七点才到。”秦涸说，“我都不知道她的父母原来是养父母啊。”

“去呗。”秦淮说，“要带点什么么？”

“她不喜欢菊花，要是红山茶就好了。”秦涸说，“人死了就什么都做不了，哥哥一定要好好活着。”

“活着直到我们和林影在地下相遇。”秦涸擦干净眼泪，“我们收拾一下，得准备去林影的葬礼了。

林影的葬礼和秦淮想象得很不一样。

秦淮第一次在葬礼上看到这么多粉红色，不知道的人还要以为这是哪个女孩子的生日。

林影今年十七岁。