创可贴太小，叶涞拇指上的伤口还露着，两端的鲜红十分刺眼。

“手，怎么弄的？”

叶涞抽出手：“水果刀划了一下。”

“演员的脸跟手，要注意。”

“我知道。”

手指上的伤口不算什么，叶涞想问的是更重要的事。

出了卧室，叶涞拿起桌子上的剧本，翻到最后那场戏：“盛导，这是新的剧本吗？你为什么改了《世界枝头》的结局？”

对于叶涞的称呼，盛明谦愣了下，眉心簇起：“我认为新的结局才更合理，也更符合人物。”

“为什么？”叶涞的声音越来越嘶哑，像被大力扯断的琴弦，再有技巧地拨弄也弹不出动听的音乐来。

“叶涞，你对人物理解有多少？”盛明谦反问他。

“全部，”叶涞想都没想就回答，盯着盛明谦的眼睛，露出少有的固执，“我理解柏雨笙的全部。”

盛明谦又看了遍最后的结局，不紧不慢地说：“叶涞，你觉得柏雨笙对蒋元洲的是爱吗？不见天日，黑暗，恐惧，毒虫，污秽，在那种极端的环境里，蒋元洲只不过是在报纸上出现的一个人而已，柏雨笙需要一个救赎，需要一个让自己能活下去的理由，当时的情况，任何一个人出现在报纸上，柏雨笙可能都会爱上，因为那个人是一根救命稻草，他得抓住才行，至于抓住的是谁，那不重要，他只需要一根稻草……”

“不是，不是稻草。”

叶涞厉声反驳，像是经历了一场浩劫，尾音都破了。

“蒋元洲是柏雨笙黑暗世界里的一道光，追逐光有错吗？柏雨笙为了蒋元洲，努力了那么多年，只为了能更靠近他，最后他去做了财经记者，为了能采访他可以几夜不睡，看到蒋元洲，他的心脏会跳动，是欢愉的跳动，为了他，自己匍匐向前，为了他，努力让自己从泥里爬出来，这不算爱吗？”

“柏雨笙爱的就是蒋元洲，他爱他，盛明谦，他爱他。”

叶涞的声音是破碎的，掉在地上碎成渣子，一声声的反驳，已经花光了他所有的力气。