四面是墙，有一扇窗户和一道狭窄的门，分别在正对的两面墙上，以及角落不起眼的地方装着的一个监控。

但从另一个角度来说，也是这些人几乎刻板执着的癖好救了他。

富商嫌他太小了。

不满八岁的小屁孩儿，玩儿起来太没意思。

于是他就养着他，就养在地下室，等慢慢长到十二三岁，脸长开了，身体也长开了，那会儿才好玩。

简游很害怕，他试过逃跑，在人送饭的时候，可惜没有成功，还被抓回来狠狠抽了一顿。

逃跑几次，几次都是这样。

富商烦了，干脆让人找了一根手臂粗的铁链将他拴起来，活动的范围从整个房间限制到小小一个角落。

还把房间的灯也取走了。

地下室很深，阳光照不进来。

简游闭眼睁眼都是黑暗，不知道外面是晴是雨，更不知道时日更迭，白天夜晚对他来说丝毫没有区别。

而这样的压力哪里是一个几岁的小孩儿能承受的？

简游很快情绪崩盘了。

他铆足了劲儿想要扒下铁链，不管脚腕被磨得鲜血淋漓血肉模糊，他整个人麻木得就像是感觉不到痛。

如果当时有人往他面前扔下一把刀，他说不定都会毫不犹豫把腿砍下来。

“他经常会进来看我，带着特制的，能在夜晚视物的那种眼镜，但是我看不见他，我只能听见开门声，关门声，脚步声，呼吸声，还是铁链撞击的声音。”

“有次他想摸我，差点儿被我咬断手指，他就掐着我脖子抽我巴掌，之后他再想摸，我就还咬，然后再被他揍，痛是挺痛，不过也值，几次之后他再来，就不会靠近我了。”

他抿了抿唇：“钱舒就是在这个时候出现的。”

他那会儿并不知道钱舒的名字，也不知道钱舒是谁，只知道是个跟他差不多大的小孩儿，或者要比他一点。

在富商没来的时候，钱舒就会偷偷跑来，从小窗户里塞东西给他。

有时候是蛋糕，有时候是饼干或者饮料。

很好吃，是他从小都没尝过的味道。

简游那时候已经被关得应激了，谁也不想搭理，看谁听谁都觉得是坏人。

因为太饿了，他会吃钱舒送来的东西，但是他不跟钱舒说话，无论钱舒隔着一堵墙怎么跟他搭话，他都不理。

就这么一直持续了好长一段时间。

直到某天钱舒再来，他捧着蛋糕愣了很久，然后小声跟他说了一句谢谢。

他们开始聊天，却默契地没有交换姓名。

钱舒告诉他自己也是被富商抓来关在这里的，不过他听话，对富商言听计从，所以他的活动范围可以是整个别墅。

而简游不愿意听话，所以他被关在阴冷潮湿的地下室。

“大概是一年后吧？应该是，我被关太久，对时间没概念了。”

简游回忆着：“那个人喝醉了，带着一身酒气突然跑来找我。”

那次真的是他离意外最近的一次。

富商膘肥体宽，就是喝醉了力气也大，揪着简游的耳朵把他摁在地上，一边打着恶心人的酒嗝，一边扒他的裤子。