幼儿园、小学和初中是一起和孤儿院的孩子们一起上的同一所学校。

因为是个小镇，所以镇上的人都相互熟悉。

所以季淙茗的怪异从小就被大家所知。

不会笑、不会哭，虽然也不会闹，但却意外地麻烦。

因为格外出众的五官，总是会有人喜欢他的，但所有的喜欢过来不久后都会变作“这个孩子真是奇怪”、“好诡异的孩子”，所有哪怕五官长得再好，也没有人愿意靠近他。

“什么啊！好恶心的眼神！喂，笨蛋！我说你的眼睛很恶心！你听到没有！”

“你是想报复吗？！都说了！不要用那种眼神看着我！恶心死了！”

“把他的眼睛挖掉吧！好吓人！他一定是在想着要怎么杀掉我们！”

“啊，你说的是季淙茗那个孩子吧？确实是有点渗人呢，也不说话，每天也不知道他在想些什么。幸好看着不是什么聪明的孩子，不然以后一定会成为杀人不眨眼的高智商罪犯吧！”

“……”

很难过。

但并不是因为他们的那些讨厌。

季淙茗想着，只是因为太过寂寞了。

不管是恶意也好，随意也罢。

其实季淙茗根本感觉不到什么。

听不见、也看不见。

所以自然也不会在意。

只是有的时候，会有些寂寞罢了。

会成为罪犯吗？

漂亮的蝴蝶在谁也看不见的地方绕着他飞舞，有那么一段时间，季淙茗曾经真的害怕过，自己会成为那种被所有人讨厌的罪犯。

现在的自己，只是被人嫌弃着，如果真的成为了罪犯的话，我就真的……永远只能是一个人了吧。

虽然生活在寂寞中，但季淙茗，最害怕的，还是寂寞。

一想到自己的未来只能在无穷无尽的寂寞中度过，季淙茗害怕得几乎连饭也不敢吃，水也不敢喝。

很可怕，很痛苦。

只是想想，就痛苦得无法呼吸。

……我不想……成为那样的人。

“人之所以被尊重被喜欢，是因为可以保护其他人。牺牲精神……”幼儿园的老师给他们上课，讲到“牺牲精神”时，小孩们都是懵懵懂懂的满脸茫然。

但季淙茗听得很认真。

虽然他“听”不见，但蝴蝶可以告诉他老师在说什么。

那是一种很奇妙的感觉，听不见声音，也不已文字作为媒介，但季淙茗就是可以知道。

我想成为可以保护别人的存在。

我想要被人认可。

我想要不再孤独。

因为，不想死在寂寞之中。