那时候他们上高中，班长通知说，学校安排下午去礼堂看电影，程骁南趴在桌上睡觉，沈深问：“放电影啊，南哥，不去吧？”

程骁南头埋在手臂里，懒散地应了一声，嗯。

高中时候的男孩子们，开玩笑没深没浅，前座的男生翘着椅子往后靠，没注意沈深挤眉弄眼的提醒，还在贫嘴：

“南哥干嘛不去啊，每次组织看记录南哥都不去？”

“上次说去看《复仇者联盟》南哥也没去啊。”

“是不是怕黑啊哈哈哈哈哈哈哈”

“卧槽，真的假的，南哥你居然怕黑啊？”

一向对人对事都懒洋洋的程骁南，那天缓缓抬眸，目光骇人：“闭嘴，滚。”

几个男生顿时噤若寒蝉。

后来沈深和季苒说，程骁南的妈妈患有癌症，是在一个夜里去世的。

那时候程母不愿住院，医生说乐观来看她也只有最后半年寿命，于是她坚持要回家里，和老公、儿子住在一起。

她去世那晚是母亲节的前一天，程骁南的父亲有一个会，需要晚点回来。

那天一切都没有征兆，程父还给程骁南打了电话，问他，臭小子，你给你妈妈准备礼物了吗？

程骁南说，当然，怎么了老程，你别说你没准备？

程父压低声音说，放屁，我能不准备吗！但我今天开会会很晚，你帮我把书房抽屉里的礼物给妈妈送过去。

父子俩密谋着在程骁南的妈妈睡着后，夜里12点之前，让程骁南把礼物悄悄放在妈妈床头。

夜里，程骁南先去了程父书房，打开抽屉找到礼盒，一看，是一串古董红宝石项链，估计相当值钱。

程骁南对比了一下自己攒钱买的手镯，觉得有点丢面子。

他干脆把他爸写的“祝我老婆节日快乐，我永远爱你”的便签撕下来，贴到手镯盒子上。

自己扯了张便签，写了“母亲节快乐我的美女”，粘在古董项链盒子上。

做完这件事，程骁南抱着两个礼盒，摸黑潜入了妈妈的卧室。

毕竟才初中，又是男孩子，程骁南哪有那么细致。

礼盒成功放在程母床头，转身就绊上了手机充电器线，手机掉在地上，发出不小的动静。

程母生病后很是浅眠，这样的声响她早该醒了的。

可是她没有。

程骁南屏息静了几秒，笑着说：“我们家美女，不要装睡了，连呼吸声都没有”

说到这里，他忽然闭嘴了，整个人凹陷在黑暗里，头脑一片空白。

“妈？”

程骁南走到床边，蹲下去，轻轻去触碰程母的手，“妈？你吓唬我的吧？”

电视里有很多奇迹，生了癌的病人只要快快乐乐，就能康复。

那天晚饭程母还答应程骁南，过年时一家三口去澳大利亚的农场住一段时间。

他们以为，时间总会有的，也许半年，也许十年，总会有的。

但奇迹没有发生，程母在回家后的第三个月去世。

至亲在黑暗中香消玉损，少年程骁南究竟有多多少恐惧、多少难过无人得知。

窗外风声还在继续，这样的刮风天惹人不喜。

一片二球悬铃木的叶子飘落，又被劲风狠狠地拍在休息室的窗户上。

虞浅忽然有些烦躁，下意识做了个甩手的动作，好像那片已经泛黄的叶片，不是拍在窗上，而是她身上。

她记得她难得有几天假期，程骁南在某个周末问她，假期想去干什么。

她就说，可能会看个电影。

程骁南隔了很久才回：

【一个人看电影有什么意思？我陪你去。】

进电影院前，程骁南问虞浅：“我要说我怕黑，你信吗？”

虞浅当然不信，当他是贫嘴的。

程骁南进去时也表现无异，只在电影开播前、影厅灯光忽然暗下来时，他突然用胳膊肘碰了碰虞浅。

虞浅偏头问他：“怎么了？”

程骁南勾下3d眼镜，若无其事地说：“没事儿，爆米花别都吃了，给我留点。”

前些天在停电的酒店里，已经不再随时和她贫嘴的、长大了的程骁南，用轻松的口吻给她讲着酒店里为什么会有貔貅。