于锦芒：“……看你表现。”

这是第一次提分手。

最后以两个人的低头和好而结束。

之后的争吵和分手更多，谈恋爱嘛，怎么可能一帆风顺，要是两个人生活在一起、不发生任何矛盾，从头到尾都和和气气的，一眼望到头，才更没什么意思。

后来提分手，也多是些生活上的小矛盾。原则性上的问题没有，小矛盾倒是一连串。有次于锦芒提了分手，她还在感冒，嗓子痛，路世安坐了俩小时公交过来，风尘仆仆地买了感冒药、拎着水果过来，让于锦芒的舍友捎给她。

他自己在下面站了一会儿，发一阵子呆，于锦芒跑下楼，带着鼻音跑过来，抱住他。

“我们和好吧。”

俩人谈恋爱就像北方六月的天，瞬息万变，可中国又有古话叫万变不离其宗，怎么吵怎么闹，俩人还真没有想过真的要正式分手。

除了大学毕业后。

但，截止到目前为止，于胜楠—或者说，于锦芒，还是第一次，这样平静地说出“分手吧”这样的话。

青岛夏季夜晚的风又潮又湿，这里离海尚有段距离，因而还不算湿寒透骨。

这时候的路世安也还没有关节病，不会因为潮湿的海风而手指骨节痛。

这时候的他们俩还没有为了矫正牙齿的钱而去做深夜的电话客服，还没有在北京的酷寒中守着不那么热的暖气片发抖，还没有并肩提着菜走过傍晚的积雪，还没有分吃同一份烤地瓜。

人的变化如滴水穿石，缓慢柔软，身边人往往不会注意到身边人的变化，只有多年不见，乍一看，才能察觉到对方外貌上的“巨大差异”。

就像现在的于锦芒。

在她记忆里，路世安一直没有变，永远都是那个路世安。

而事实上，他们区别还是很大。